摘要：他靠在真皮椅子里，身体陷得很深，像一尊庙里的佛，只是脸上没有慈悲。

那张解雇通知书，薄得像一片枯叶，却沉甸甸地压在桌角。

王总监的红木办公桌上，一尘不染，反着刺眼的光。

他靠在真皮椅子里，身体陷得很深，像一尊庙里的佛，只是脸上没有慈悲。

“小陈啊，”他开口了，声音和他的人一样，没什么温度，“公司的情况，你也知道。业务调整，人员优化，都是没办法的事。”

我没说话，只是看着他。

他的手指在桌面上轻轻敲着，笃，笃，笃。

那声音，像是某种倒计时。

“你在公司这几年，也……也还行。”他似乎在费力地寻找一个不那么伤人的词，但最终还是放弃了，“就是吧，你的工作，创造的价值，不太……直观。”

我心里想笑。

我做的那些数据模型，那些底层架构，就像大楼的地基，没人看得见，但离了它，上面那些光鲜亮丽的报表，一个都跑不起来。

可地基，是不会说话的。

“这个月的工资，还有补偿金，人事那边会跟你算清楚。”他把那张纸往我这边推了推，一个轻微的动作，却像一道鸿沟。

我拿了起来。

纸上的字，方方正正，印得清清楚楚，每一个字我都认识，但连在一起，就觉得陌生。

“行，我知道了。”我的声音很平静，平静得连我自己都觉得意外。

他大概是没料到我这么痛快，愣了一下。

然后，他嘴角扯出一个讥讽的弧度，身体微微前倾，那是一种居高临下的姿態。

“说实话，小陈，你这个性格，太闷了。现在这社会，光会做事可不行。”

他端起桌上的紫砂茶杯，吹了吹热气。

“就你这样，出去了，能找到工作吗？”

那句话，像一根细小的针，不疼，但扎得人心里发麻。

空气里弥漫着一股昂贵的茶叶香气，混杂着他身上古龙水的味道，闻起来让人有点反胃。

我抬起头，看着他那张保养得很好的脸，忽然就笑了。

不是苦笑，也不是强颜欢笑。

是一种，发自内心的，带着点凉意的冷笑。

“别着急，王总监。”

我说。

我的声音不大，但那三个字，好像让办公室里的空气都凝固了一下。

他敲击桌面的手指停住了。

我站起身，没再看他，拿着那张纸，转身就走。

门在我身后关上，隔绝了那个充满了虚伪和算计的空间。

我抱着我的纸箱子，站在公司楼下。

正是下班高峰期，人潮像蚁群一样从玻璃旋转门里涌出来。

每个人脸上都带着一种被掏空了的疲惫。

汽车的鸣笛声，地铁进站的广播声，街边小贩的叫卖声，混成一片巨大的，没有意义的噪音。

风吹过来，带着城市特有的，那种尘土和尾气混合的味道。

我深吸了一口。

感觉，像是从一个密不透风的罐子里，被放了出来。

我没有回家，而是坐上了一辆反方向的公交车。

车窗外，高楼大厦像一排排沉默的巨人，玻璃幕墙反射着夕阳，金灿灿的，却一点温度都没有。

我看着那些光影在我脸上流过，明明灭灭。

脑子里，一遍遍回响着王总监那句话。

“出去能找到工作吗？”

能吗？

我不知道。

但我知道，我不想再找那样的工作了。

公交车摇摇晃晃，像一个疲惫的摇篮。

我靠在窗边，看着外面越来越旧的街景，心里那根紧绷了许多年的弦，好像“嘣”的一声，断了。

车在一个老旧的站台停下。

我下了车。

这里是城市的另一面，藏在繁华背后的，布满了裂纹和青苔的角落。

空气里没有了古龙水的味道，取而代之的，是一种潮湿的，带着植物腐烂气息和老房子木头味道的混合气味。

我走进一条窄窄的巷子。

脚下的青石板路，被岁月磨得光滑，有些地方还长出了绿色的苔藓，踩上去软软的。

巷子很深，很安静。

两边的墙壁上，爬满了不知名的藤蔓。

偶尔有风吹过，叶子会沙沙作响，像是谁在低声说话。

我走到巷子最深处，在一扇斑驳的木门前停下。

门上没有门牌号，只有一把老式的铜锁，已经生了绿色的锈。

我从口袋里掏出一把钥匙。

那钥匙很旧了，黄铜的，被摩挲得温润光滑，像一块贴身的玉。

钥匙插进锁孔，转动。

“咔哒。”

一声轻响，像是打开了一个尘封已久的秘密。

我推开门。

一股熟悉的味道扑面而来。

那是旧木头、金属、钟表油和灰尘混合在一起的味道。

是时间的味道。

也是我记忆里，最安心的味道。

这是一个很小的铺子，或者说，是一个作坊。

光线从一扇蒙尘的天窗里照进来，在空气中投下一道道光柱，无数细小的尘埃在光柱里飞舞，像一群迷路的精灵。

屋子里，堆满了各种各样的钟表。

挂在墙上的，摆在桌上的，堆在地上的。

大的，小的，方的，圆的。

木头的，金属的，陶瓷的。

它们都静止了。

像一片被施了魔法的森林，所有的生命，都被定格在了某一刻。

指针，都停在各自的位置上，指向一个已经逝去的，不再回来的时间。

这里，是我爷爷留给我的地方。

也是我藏起来的，另一个世界。

我放下纸箱。

箱子里，是我在那个公司里所有的东西。

一个印着公司logo的杯子，几本专业书，一个没用完的笔记本，还有一盆快要养死的绿萝。

我把它们放在角落里，像是在告别一个与我无关的人生。

然后，我走到一张巨大的工作台前。

那张工作台，是用一整块厚重的榆木做的，上面布满了各种各样的划痕、油渍和烫印。

每一道痕迹，都是一个故事。

我伸出手，轻轻抚摸着桌面。

指尖传来的，是木头温润又粗糙的质感。

我仿佛能感觉到，爷爷当年坐在这里，低着头，专注地修理着那些时间的碎片时，手掌留下的温度。

工作台上，整齐地摆放着各种各样的工具。

镊子，螺丝刀，放大镜，油壶……

每一件工具，都泛着一种被岁月打磨过的，沉静的光泽。

它们不像我办公室里那些闪着冷光的电子设备。

它们有生命，有记忆。

我拿起一把最小号的螺丝刀，它的木柄已经被磨得油光发亮，完美地贴合着我的手掌。

我闭上眼睛。

耳边，仿佛又响起了爷爷的声音。

“娃儿，记住喽，咱修的不是钟，是人心里的念想。”

“每一座钟，都有它的脾气。你得听，得懂，不能跟它犟。”

“这手上的活儿，急不得。心一急，手就抖，那零件就跟你作对。”

我睁开眼，屋子里很静。

静得能听到自己心跳的声音。

咚，咚，咚。

像是屋子里唯一还在走动的钟。

我脱下身上那件笔挺的西装，换上了一件洗得发白的旧棉布褂子。

我走到一面挂满了坏钟的墙壁前。

那些钟，形态各异，来自不同的年代，也带着不同主人的故事。

我的目光，落在其中一个最小的座钟上。

那是一个德国产的黑森林布谷鸟钟，小小的木屋，雕刻得很精致，但屋顶上积了厚厚一层灰，那只本该活泼跳出来的布谷鸟，也耷拉着脑袋，卡在了洞口。

我把它取了下来，抱在怀里，像抱着一个生了病的孩子。

我把它放在工作台上，用一块软布，一点一点，擦去上面的灰尘。

我的动作很慢，很轻。

像是在唤醒一个沉睡的灵魂。

灰尘擦掉后，露出了它本来的样子。

木屋的墙壁上，画着彩色的花纹，窗户小巧玲奇。

我打开钟的后盖。

里面，是密密麻麻，像蛛网一样复杂的齿轮、弹簧和游丝。

它们全都锈住了，纠缠在一起，像一团解不开的心事。

我戴上放大镜。

整个世界，瞬间在眼前放大了。

那些微小的零件，像一座座精致的金属山脉。

我拿起镊子，开始了我真正的工作。

我把每一个零件，都小心翼翼地拆解下来。

生锈的，就用特制的油泡着，再用最细的砂纸，一点点打磨。

变形的，就用小锤子，轻轻地敲，慢慢地校正。

这个过程，枯燥，漫长，需要极大的耐心。

就像我在公司里，对着那些永远也看不完的数据和代码。

但感觉，完全不一样。

在这里，我的每一次呼吸，每一次心跳，都和手里的零件，融为一体。

我能感觉到它们。

感觉到金属的疲惫，感觉到齿轮的渴望。

它们想再次转动起来。

我忘了时间。

不知道过了多久，天窗外的光，从金色，变成了橘红，又变成了深蓝。

巷子里，传来了邻居家炒菜的香味，还有孩子们放学回家的嬉闹声。

这些声音，都像是从另一个世界传来的。

我的世界里，只有我和这座钟。

当我把最后一个零件清理干净，重新组装回去的时候，我的手指，已经被钟表油浸得发亮。

我轻轻地，给它上了发条。

“咔，咔，咔……”

然后，我拨动了指针。

屋子里，一片寂静。

我屏住呼吸，等待着。

一秒。

两秒。

三秒。

“嘀。”

一声轻微的，几乎听不见的响声。

然后。

“嗒。”

“嘀，嗒，嘀，嗒……”

那声音，清脆，均匀，带着一种让人心安的节奏。

它活过来了。

我把指针拨到整点。

“吱呀”一声，小木屋的门打开了。

那只耷拉着脑袋的布谷鸟，探出头来。

“布谷，布谷……”

叫声清脆，在安静的屋子里，荡起一圈圈的回音。

我靠在椅子上，长长地舒了一口气。

一种巨大的，无法言说的满足感，像温暖的潮水一样，包裹了我的全身。

这不是写完一份漂亮的PPT，得到老板一句廉价的表扬所能比的。

这是一种创造。

是一种，让时间，重新流动起来的魔法。

我看着那只欢快鸣叫的布.谷鸟，笑了。

王总监，你看。

我找到工作了。

我的工作，是修理时间。

接下来的日子，我没有去找工作。

我每天都待在这个小作坊里。

早上，阳光从天窗照进来，我会泡一杯浓茶。

茶叶的香气，和着满屋子钟表油的味道，是一种很奇特的组合。

我把爷爷留下的那些坏钟，一个一个，全都修好了。

巴洛克风格的落地钟，修好后，它浑厚悠长的钟声，能让整个巷子都听见。

维多利亚时期的壁炉钟，它的报时声，像一串清脆的银铃。

还有一只小小的，法国制造的旅行钟，它的滴答声，轻得像情人的耳语。

渐渐地，我的作坊里，不再是死一般的寂静。

各种各样的滴答声，报时声，交织在一起，像一首永不停歇的，关于时间的交响乐。

我把作坊的门打开了。

我在门口挂了一块小小的木牌，上面用毛笔写着两个字：

“听时。”

不是修理的“修”，是聆听的“听”。

一开始，没人光顾。

这条巷子太偏了，住在这里的，大多是些老人。

他们会好奇地在门口张望，看着满屋子的老古董，然后摇摇头走开。

他们觉得，现在谁还用这种东西啊，看时间，手机不是更方便吗？

我也不着急。

我每天就坐在工作台前，安安静静地，做我的活儿。

有时候，我会修复一些从旧货市场淘来的，破损不堪的老物件。

一个掉了漆的音乐盒，一把断了弦的旧提琴。

我享受这个过程。

享受把那些被遗忘的，破碎的美好，一点点拼凑回来的感觉。

第一个客人，是一个白发苍苍的老奶奶。

她拄着拐杖，颤颤巍巍地走进来。

她手里，捧着一个用红布包裹着的东西。

她把红布打开，里面是一只很老旧的闹钟。

外壳是黄铜的，已经氧化得发黑，钟面也泛黄了，指针都掉了一根。

“小伙子，”她开口了，声音沙哑，“你看看，这个，还能修吗？”

我接过来，仔细看了看。

这只钟，年纪比我还大，里面的零件，磨损得很严重。

“我试试吧。”我说。

“这是我老头子当年送我的定情信物。”老奶奶看着那只钟，眼神里，是化不开的温柔，“他走了十年了。以前啊，每天早上，都是它叫我起床。后来它坏了，我就再也睡不踏实了。”

我点点头。

我没问她要修理费。

我花了三天时间，把那只钟，里里外外，全都翻新了一遍。

我甚至找到了和原来一模一样的铜绿配方，给它的外壳重新做旧。

当我把修好的钟交到老奶奶手里时，她小心翼翼地给它上了发条。

“铃铃铃……”

清脆而熟悉的铃声响起。

老奶奶的眼泪，一下子就流了下来。

她握着我的手，不停地说着“谢谢”。

她的手很干，很瘦，但很有力。

从那天起，我的小店，开始有了一些客人。

都是街坊邻居，拿来的，也都是些有年头的老物件。

一块坏了的上海牌手表，是儿子送给老父亲的第一份礼物。

一个不响了的挂钟，是女儿出嫁时的嫁妆。

……

每一件物品背后，都有一个故事，都有一段沉甸甸的，关于时间的记忆。

我不是在修理物品。

我是在缝补他们人生中，那些不小心撕开的口子。

我收的钱很少，有时候，甚至只是一袋邻居自家种的青菜，或者几个刚出炉的烧饼。

但我很快乐。

这种快乐，是我在那个冰冷的写字楼里，拿着高薪，却从来没有体会过的。

那天下午，天气有点阴沉。

风从巷子口灌进来，吹得门口的木牌“吱呀”作响。

我正在修复一只结构复杂的航海钟，需要绝对的专注。

门口的风铃响了。

我没抬头。

“您好，有什么需要帮忙的吗？”

没有回应。

我感觉到，有人站在我面前，静静地看着我。

我手上的动作没停，直到把最后一颗比米粒还小的螺丝，稳稳地拧进它该在的位置。

我这才抬起头。

站在我面前的，是一个女孩。

她穿着一条素色的棉布裙子，头发很长，就那么随意地披在肩上。

她的眼睛很亮，很干净，像一泓清泉。

她就那么静静地看着我，看着我手里的活儿，眼神里，没有好奇，而是一种，近乎于理解的专注。

“我能……坐一会儿吗？”她开口了，声音很轻，和这屋子里的滴答声，很配。

我点了点头，指了指旁边的一张小木凳。

她坐了下来，依然不说话。

我就继续做我的事。

屋子里很安静，只有钟表的滴答声，和我手里工具发出的，细微的金属摩擦声。

我感觉很舒服。

她的存在，没有打扰到我，反而像一种催化剂，让我更加心平气和。

不知道过了多久，我完成了手头的工作。

我把航海钟的玻璃罩擦干净，放回架子上。

“好了。”我说。

她站了起来，走到那座钟前，仔细地看着。

“它的声音，很稳。”她说，“像一个老船长的心跳。”

我愣住了。

从来没有人，用这样的方式，来形容我修好的钟。

他们只会说，“嘿，又走了！”或者“真准时！”

“你懂钟？”我问。

她摇了摇头，又点了点头。

“我不懂它的构造，”她说，“但我能感觉到它的情绪。”

她转过身，看着我。

“我叫林音，森林的林，声音的音。”

“我姓陈。”

那天，我们聊了很久。

从钟表的历史，聊到木头的纹理，又聊到时间到底是什么。

她懂得很多，却说得很谦虚。

和她聊天，像是在山谷里散步，风是清的，空气是润的。

临走时，她忽然问我：“你这里，是不是什么都能修？”

“只要是和时间有关的。”我说。

她笑了，眼睛弯成了月牙。

“那我下次，带一件东西来。”

她说。

从那以后，林音成了我这里的常客。

她不总带东西来修。

更多的时候，她只是搬个小凳子，静静地坐在旁边，看我工作。

有时候，她会带一本书来，小声地读给我听。

有时候，她会带一壶自己泡的花茶，满屋子都是清香。

我渐渐习惯了她的存在。

习惯了在那些细碎的滴答声中，有她平稳的呼吸声。

有一天，她真的带来了一样东西。

那是一个非常大的木盒子，上面雕刻着繁复的花纹。

她把盒子打开。

里面，静静地躺着一座钟。

我看到那座钟的瞬间，呼吸都停滞了。

那是一座，我从未见过的，精美绝伦的自动人偶音乐钟。

它的底座是紫檀木的，上面是一个微缩的舞台。

舞台上，站着两个穿着欧洲宫廷服饰的人偶，一个绅士，一个淑女。

他们的脸，是用象牙雕刻的，表情栩栩如生。

整座钟，都散发着一种，属于上个世纪的，华丽而忧伤的气息。

但是，它坏了。

坏得很彻底。

淑女的胳膊断了，绅士的帽子也掉在一边。

舞台的幕布，破了几个洞。

钟的指针，也无力地垂着。

“这是我外婆的嫁妆。”林音轻轻地说，“听我妈妈说，它以前会奏乐，这两个人偶，还会在舞台上跳舞。”

“它已经……快五十年没有响过了。”

我伸出手，想去触摸它，又缩了回来。

我怕把它碰得更碎了。

“你能……让它重新跳舞吗？”林音看着我，眼神里，是满满的期盼。

那是一种，近乎于祈求的眼神。

我看着那座破碎的钟，又看了看她。

我心里没底。

这座钟的复杂程度，远远超出了我的能力范围。

它的内部，不仅仅是齿轮和发条，还牵扯到音乐盒的音梳，和控制人偶活动的连杆。

任何一个微小的错误，都可能让它彻底变成一堆废品。

“我……”我犹豫了。

“没关系，”林音仿佛看穿了我的心思，“你尽力就好。就算修不好，能让它待在你这里，听着其他钟的声音，我想，它也不会那么孤单了。”

她的话，像一根羽毛，轻轻地，落在了我的心上。

我点了点头。

“我试试。”

那是我接过的，最难的一单生意。

我把作坊的门关了。

我需要绝对的安静，和百分之百的专注。

我把那座钟，小心翼翼地，搬到了我的工作台上。

我没有立刻动手拆它。

我花了一整天的时间，只是看着它。

我用放大镜，观察它身上的每一道裂纹，每一处伤痕。

我在想象，它完好时，是什么样子。

它曾经，为谁奏响过音乐，为谁翩翩起舞。

它又是在哪一天，哪一个瞬间，停止了歌唱，沉默了下来。

我试图，去“听”它的故事。

第二天，我开始动手。

我拆下的第一个零件，是一颗比芝麻还小的螺丝。

我的手，在微微发抖。

我深吸一口气，想起了爷爷的话。

“心一急，手就抖。”

我放下工具，闭上眼睛，调整呼吸。

等到心跳平稳了，才重新拿起镊子。

这个过程，像是在拆解一个精密的炸弹。

我把拆下来的每一个零件，都按照顺序，分门别类地放在丝绒布上。

我给它们编号，画下标示。

光是拆解，我就花了整整一个星期。

当我把它的外壳完全打开，看到内部的机芯时，我倒吸了一口凉气。

里面的情况，比我想象的，还要糟糕。

很多齿轮，都因为长时间的停滞，和潮湿的空气，锈死在了一起。

控制人偶活动的几根关键连杆，已经断裂了。

最麻烦的，是那个音乐盒。

它的音梳，断了好几根“牙齿”。

这意味着，就算我把它修好了，它奏出的音乐，也是残缺的。

我感到了前所未有的挫败。

那个晚上，我坐在工作台前，对着那一堆冰冷的零件，发了很久的呆。

巷子里很安静，只有偶尔传来的几声野猫的叫声。

我甚至开始怀疑自己。

我是不是太自大了？

我真的有这个能力吗？

王总监那张讥讽的脸，又一次浮现在我眼前。

“出去能找到工作吗？”

也许，他说的没错。

我只是一个，躲在自己的世界里，逃避现实的失败者。

就在我快要放弃的时候，我的目光，落在了工作台的一角。

那里，放着爷爷留下的一本笔记。

那本笔记很厚，牛皮的封面，已经被摩挲得看不出本来的颜色。

我鬼使神差地，翻开了它。

里面的字，是爷爷用钢笔写的，字迹遒劲有力。

上面，密密麻麻地，记录着他修理过的，各种各样奇特的钟表。

还有很多，是他自己画的，关于机芯构造的草图。

我一页一页地翻着。

忽然，我的手指停住了。

那一页上，画着一个和林音那座钟，极其相似的自动人偶钟的内部结构图。

旁边，还有爷爷写下的一行小字。

“奥地利，1887年，孤品。音梳之憾，可锻之。”

可锻之。

这三个字，像一道闪电，劈开了我脑中的迷雾。

爷爷的意思是，这种断掉的音梳，是可以重新锻造的。

可是，锻造音梳，需要极其精密的工艺和设备。

我这里，什么都没有。

我把笔记翻到最后几页。

那里，记录着一种古老的，几乎已经失传的，纯手工锻造音梳的方法。

需要特殊的钢材，恒定的温度，还有……绝对的耐心。

我的心，又重新剧烈地跳动起来。

那是一种，混杂着恐惧和兴奋的，复杂的情绪。

我要试试。

我必须试试。

为了林音期盼的眼神。

也为了，不辜负爷爷留下的这本笔记。

我开始为锻造音梳做准备。

我跑遍了整个城市的五金市场，才找到笔记上说的那种，含碳量恰到好处的瑞典钢材。

我又用耐火砖，在作坊的后院，砌了一个小小的，临时的锻造炉。

燃料，就用最传统的果木炭。

一切准备就绪。

那天，我给林音发了条信息。

“今天，不要来。”

然后，我关掉了手机。

我点燃了炉子。

火苗，从黑色的木炭中，一点点窜了出来，越烧越旺。

我把那块小小的钢材，放进了火焰的中心。

很快，它就被烧得通红。

我用火钳把它夹出来，放在铁砧上。

我举起小锤。

“叮！”

第一声，清脆的敲击声，在后院里响起。

“叮，叮，叮……”

我从来没有做过这样的活儿。

我只能按照爷爷笔记上写的，控制着每一次敲击的力度，和落点的角度。

汗水，顺着我的额头，流进了眼睛里，又涩又疼。

我不敢去擦。

我的全部心神，都集中在那块小小的，烧红的金属上。

它在我的锤下，一点点地，改变着形状。

从一块钢，变成一片钢，再变成一根细细的，带着特定弧度的钢针。

这是一个，和修复完全不同的过程。

修复，是让旧物重生。

而锻造，是创造。

是从无到有，赋予一块没有生命的金属，以歌唱的能力。

我不知道失败了多少次。

有时候，是温度没控制好，钢材脆了。

有时候，是力度没掌握对，钢针的弧度不对。

每一次失败，都意味着，一切要从头再来。

后院里，堆满了被我敲坏的，奇形怪状的钢条。

我累了，就靠在墙边睡一会儿。

饿了，就啃几口干面包。

我忘了白天，也忘了黑夜。

我的世界里，只剩下火焰的温度，和锤子敲击的声响。

终于，在第三天的黄昏。

当我敲下最后一锤，把那根成型的，还带着余温的钢针，放进冷水里淬火时。

“呲——”

一阵白烟升起。

我把它捞了出来。

那是一根完美的，带着漂亮弧线的，闪着金属光泽的“牙齿”。

我把它，小心翼翼地，焊接在了那个残缺的音梳上。

严丝合缝。

我成功了。

我靠在墙上，看着满天的晚霞，忽然很想哭。

我做到了。

我没有让爷爷失望。

也没有，让自己失望。

接下来的工作，就顺利多了。

我把修复好的机芯，重新安装回钟的身体里。

我用最细的丝线，缝补好了舞台的幕布。

我用特制的胶水，粘好了人偶断掉的胳膊和掉落的帽子。

最后，我给它上了发条。

我拨动了指针。

一阵轻微的，齿轮咬合转动的声音响起。

然后，音乐响起了。

那是一首我从未听过的，古老而优美的华尔兹。

音色清澈，没有一丝杂质。

每一个音符，都像是从时间的深处传来。

随着音乐，舞台上的两个人偶，缓缓地动了。

绅士弯下腰，向淑女伸出手，做了一个邀请的姿势。

淑女微微点头，把手搭在了他的掌心。

然后，他们开始旋转，跳跃。

他们的舞步，优雅，轻盈，配合着音乐的节奏，分毫不差。

那一刻，我仿佛看到了五十年前的某一个下午。

阳光正好，一个年轻的女孩，坐在梳妆台前，听着这座钟，为她一个人，奏响音乐，翩翩起舞。

时间，在这一刻，仿佛交叠在了一起。

我给林音打了电话。

电话只响了一声，就接通了。

“修好了吗？”她的声音里，带着一丝不易察异的颤抖。

“你来看吧。”我说。

她来得很快。

她来的时候，还穿着家居服，头发也只是随意地挽着。

她推开门，看到了那座正在跳舞的钟。

她愣在了原地。

音乐声，在小小的作坊里回荡。

那两个人偶，不知疲倦地，旋转着。

林音慢慢地，走到工作台前。

她伸出手，想要触摸，却又停在了半空中。

眼泪，顺着她的脸颊，无声地滑落。

“它……它跳的，是我外公教我外婆跳的第一支舞。”

她哽咽着说。

“这首曲子，也是我外公自己写的，他说，这是只属于他和我外婆的音乐。”

我静静地站在一旁，没有说话。

我知道，这一刻，任何语言，都是多余的。

我修复的，不仅仅是一座钟。

我修复的，是一段被遗忘了的爱情，是一整个家族的，温暖的记忆。

音乐停了。

人偶也恢复了静止。

林音转过身，看着我。

她没有说谢谢。

她只是看着我，然后，给了我一个，很轻，很温暖的拥抱。

“谢谢你，”她在我耳边说，“让时间，重新回来了。”

那座钟，林音没有带走。

她说，它应该待在这里。

这里，才是它的家。

我的“听时”小店，因为那座会跳舞的钟，忽然在一些很小众的圈子里，有了名气。

开始有一些，真正懂行的人，从很远的地方，慕名而来。

他们带来的，都是些稀奇古罕的，极难修复的古董钟表。

我也因此，见识到了一个，我以前从未接触过的世界。

我的生活，变得很忙碌，也很充实。

我不再有时间，去想过去那些人和事。

那个曾经让我感到窒息的写字楼，那个叫王总监的人，都像是上辈子的事情了。

直到那天。

那是一个很普通的下午，阳光很好。

我正在给一座十八世纪的法国座钟，做最后的调试。

门口的风铃，响了。

我以为是林音来了，她总是这个时间，带着一壶茶过来。

“今天泡的是桂花……”

我抬起头，话说到一半，就停住了。

站在门口的，不是林音。

是王总监。

他穿着一身昂贵的定制西装，头发梳得一丝不苟。

但看起来，却比我上次见他时，憔悴了很多。

眼角有了掩饰不住的细纹，眼神里，也多了一丝疲惫和焦虑。

他站在门口，有些局促地看着我这间，和他格格不入的小店。

他的目光，扫过墙上那些滴答作响的古董钟，扫过我身上那件沾了油渍的棉布褂子，最后，落在了我的脸上。

他的眼神很复杂。

有惊讶，有疑惑，还有一丝，我看不懂的情绪。

“小陈？”他试探着叫了一声，好像不太确定是不是我。

我点点头。

“王总监。”

我站起身，拍了拍手上的灰。

“有事吗？”

我的语气很平静，就像在问一个陌生人，今天天气怎么样。

他走了进来，皮鞋踩在青石板上，发出“咯噔咯噔”的声响。

他那身昂贵的西装，和这个充满了旧木头和机油味道的作坊，显得那么不协调。

他走到那座会跳舞的人偶钟前，停住了。

那座钟，正静静地立在那里，像一个沉睡的贵族。

“这个……是你修好的？”他问，声音里带着难以置信。

“嗯。”

“我……我在一本收藏杂志上，看到了关于它的报道。”他说，“报道里提到了一个姓陈的修复师，我当时就在想，会不会是你……”

他转过头，看着我。

“没想到，真的是你。”

他沉默了。

屋子里，只有各种钟表发出的，富有节奏的滴答声。

那些声音，像时间的脉搏，不疾不徐，从容不迫。

“我……”他似乎想说什么，但又不知道从何说起。

“我那个项目，失败了。”他最终还是说了出来，声音里带着一丝颓然，“投资方撤资了，公司……也快不行了。”

我没说话。

我只是静静地看着他。

我发现，我心里，竟然没有一丝快意。

没有那种，“你看，你也有今天”的报复的快感。

我的心，很平静。

就像我面前这座，刚刚调试好的法国座钟的钟摆。

“小陈，”他忽然抬起头，用一种近乎于恳求的语气对我说，“你……你能不能回来帮我？我知道你在这方面是天才，我们重新开始，我给你开……开公司的股份！”

我笑了。

“王总监，”我说，“你还是没明白。”

“什么？”

我指了指我满屋子的钟。

“你看，它们都在走。”

“有的快一秒，有的慢一秒，但它们，都在按照自己的节奏，走着。”

“我以前，活得像一块电子表。精准，高效，每一秒都被计算得清清楚楚。但那不是我的时间，是别人的。”

“现在，我活得像它们。”

我走到工作台前，拿起一把镊子。

“我找到了我自己的节奏。”

“这里，才是我的工作。”

王总监愣愣地看着我，看着我手里的工具，看着我身后，那些转动不息的齿轮和指针。

他脸上的表情，从恳求，变成了茫然，最后，变成了一种，说不出的落寞。

他好像，终于明白了什么。

又好像，什么都没明白。

他没再说什么，转身走了。

他走的时候，背影有些佝偻，和我记忆里那个，坐在真皮椅子里，意气风发的他，判若两人。

我看着他的背影，消失在巷子口。

然后，我重新坐回我的工作台前。

阳光，从天窗照进来，正好落在我手里的零件上，泛起一层温暖的光晕。

门口的风铃，又响了。

这一次，是林音。

她提着一个食盒，笑盈盈地走了进来。

“我做了你最爱吃的桂花糕。”

她把食盒放在桌上，然后，很自然地，搬过那个小木凳，坐在了我旁边。

我拿起一块桂花糕，放进嘴里。

很甜，很香。

我转过头，看着她。

阳光照在她的侧脸上，能看到细小的绒毛。

她的眼睛，正专注地看着我手里的活儿。

那一刻，作坊里所有的滴答声，仿佛都汇成了一首，最动听的音乐。

我忽然想起了，被解雇那天，王总监问我的那句话。

“出去能找到工作吗？”

现在，我可以回答他了。

我没有找到工作。

我只是，找回了我自己。

找回了，属于我自己的，时间。

这就够了。

来源：伟诚教育