摘要：湘西大山的弯道上，19岁的张雪骑着20年车龄的破摩托，在阴雨大雾中追了节目组3小时、100多公里。浑身溅满泥浆，衣服湿透结冰，只为争取一个展示车技的机会。

湘西大山的弯道上，19岁的张雪骑着20年车龄的破摩托，在阴雨大雾中追了节目组3小时、100多公里。浑身溅满泥浆，衣服湿透结冰，只为争取一个展示车技的机会。

2025年10月，世界超级摩托车锦标赛（WSBK）SSP300组别赛季收官战在西班牙赫雷兹赛道落幕。中国凯越机车以一台350RR赛车，击败15台川崎、12台雅马哈和3台KTM的围剿，夺得年度总冠军。这是中国品牌首次在这项国际顶级赛事中获此殊荣。

而此时，凯越品牌的创始人张雪，早已离开这家他亲手打造的企业，开始了新的创业历程。从湘西大山的贫困少年，到带领国产摩托车征战世界赛场的创始人，张雪用17年时间，走完了一条常人难以想象的追梦之路。

---

张雪的机车梦，始于一场执拗的追逐。

2006年，湖南卫视《晚间》节目组在湘西拍摄时，遇到了一位特别的年轻人。19岁的张雪骑着一辆车龄20年的破旧摩托车，想要表演车技换取进入车队的机会。

然而天公不作美，泥泞的场地让他的表演频频翻车。不甘心的他，次日竟追着节目组的车，在雨中奔跑了100多公里。从怀化到麻阳，一路急弯陡坡，车来车往，半道上又下起小雨，气温降到了十几度，只穿了两件衣服的张雪被冻得脸蛋通红。

当节目组完成工作后，发现张雪全身上下早已被泥水打湿。他给记者展示了身上的各处伤口，口袋里随时带着伤药，并自豪地说：“技术是摔出来的。”

这场执拗的追逐，最终改变了张雪的命运。节目播出后，有车队向他抛出了橄榄枝。

张雪，1987年生于湖南怀化一个贫困山村。童年时期的他生活困苦，因年幼时父母离异，早早便扛起生活重担。

14岁起，他以修车为起点靠近机车梦，借遍了亲戚朋友才在怀化开了一家小小的修车店。对于当时的他来说，参加摩托车比赛只有两条路：自费或者进车队。

他算过，自费参加一场比赛少说也得20万，可惜他“穷得叮当响”。唯一的希望就是进入车队，但从一个修车店小伙到专业车手，距离何其遥远。

得到车队机会后，张雪从打杂修车起步。他异常刻苦，一年200多天泡在车场，甚至能蒙眼组装发动机。

凭借着惊人的学习能力和执着精神，他仅用3年就从学徒成长为冠军级工程师，在全国维修竞赛中夺冠。

蒙眼组装发动机的绝活，更是让他开始在行业内小有名气。

2017年，张雪揣着2万元赴重庆创业，靠车友信任凑齐启动资金，创立“珠峰凯越”品牌。

在他的带领下，凯越机车迅速崛起，远销日本、意大利等国。更令人惊喜的是，他带着国产赛车首次征战达喀尔拉力赛，这是全世界最顶尖的越野盛会。

然而，就在事业如日中天时，2024年3月1日，张雪突然宣布辞去自己一手创立的凯越机车的所有职务。他在朋友圈写道：“其实我还是很自私，我只想着自己的梦想，没有照顾投资人的受益。”

在手写的离职信中，他洒脱地表示：“去追求我的星辰大海，未来是朋友，也是对手，江湖再见。”

就在张雪离开一年后，他亲手创立的凯越机车站上了世界之巅。

2025年10月，在西班牙赫雷兹赛道举行的世界超级摩托车锦标赛（WSBK）SSP300组别赛季收官战中，凯越机车夺得年度总冠军。这次凯越夺冠的车手是才17岁的西班牙小将贝纳特・费尔南德斯，骑的车是凯越自家的350RR赛车。

这场胜利的含金量极高——整个组别31台赛车里，凯越就只有这一台车参赛，要硬刚15台川崎Ninja400、12台雅马哈R3和3台KTMRC390R的围剿。

更重要的是，这次胜利标志着中国摩托车制造业的真正突破。从宗申、金城早年的尝试，到今天凯越真正站上年度总冠军的领奖台上，这其实代表了中国摩托制造业的逆袭。

为了纪念这次夺冠，凯越厂家把量产版都直接命名为“赫雷兹”了。

离开凯越仅半年多，张雪就在2024年重庆摩博会上带着他的新品牌“张雪机车”正式回归。

他的首款车型500RR定位仿赛，搭载直列四缸引擎，最大功率85马力，零百加速仅3.4秒，极速可达240公里/小时。令人惊讶的是，整车质量只有168公斤。

与一些急于变现的新品牌不同，张雪宣布：前1000辆500RR将不进行对外公售，而是用来进行内部测试，进行累积里程超过100万公里的验证后才会正式交付用户。

此外，根据规划，张雪机车还将在2025年三季度推出500F，2025年四季度推出820X、820RR等越野拉力车型。

张雪的造车理念深受他作为车手经历的影响。他自诩性能控，对车辆的性能要求，特别是越野方面的能力比较严苛。

轻量化是他最为执着的一点。在凯越800X的开发中，他成功将799cc双缸发动机的重量控制在只有51kg。

如今在张雪机车500RR上，整备质量仅168kg，在这个级别的双缸车型中都很难达到如此标准。

张雪的离开与回归，在摩托车圈内引发了广泛讨论。

他曾在个人抖音透露他的新公司4月份将开业，先出三缸ADV车型。但最终首发的却是四缸仿赛500RR。

有分析认为，张雪作为产品开发者的身份，是非常成功的。从最早的凯越500X，到凯越321R、321RR、直列四缸凯越450RR、800X等车型都是相当成功的。

同时张雪作为创始人，个人IP和人设打造的非常成功，自然流量极大，这给凯越带来了巨大的广告效应和流量。

他的离职，或许是因为“一个初创企业同时成立或赞助三支职业车队，这在全世界的摩托车产业史上，估计也是绝无仅有的”，在经济萎靡消费降级的背景下，“已经容不下任何奢侈的梦想了吧”。

---

从湘西大山到世界赛场，从雨中追车的少年到国产摩托车品牌的创始人，张雪用17年走过了一条坎坷但精彩的追梦之路。

如今，年近四十的张雪依然还是那个“不死心”的少年。而他那句“技术是摔出来的”，或许正是他人生轨迹的最佳注脚。

尽管他已离开凯越，但这家他亲手创办的企业登顶世界之巅，无疑是对他创业初心的最佳告慰。而张雪本人的新旅程，仍在继续——带着新的品牌，新的梦想，继续飞驰。

来源：反弹琵琶一点号