摘要：两年修完大学学分，28岁任金山CEO，年过四十创立小米，如今穿牛仔裤的雷军正站在流量世界的中心，承受着鲜花与板砖齐飞的宿命。

两年修完大学学分，28岁任金山CEO，年过四十创立小米，如今穿牛仔裤的雷军正站在流量世界的中心，承受着鲜花与板砖齐飞的宿命。

1987年，湖北仙桃一名18岁少年在读完《硅谷之火》后，内心燃起一团火焰，立下“做一家伟大的企业，影响足够多的人”的信念。三十余年后，这位从传统教育中走出的最优生，已成为中国互联网最具话题性的人物之一。

他穿着棉质T恤，在发布会上高呼“颠覆”与“极致”，被无数年轻人奉为创业偶像；他也因营销话术被全网调侃玩梗，遭遇舆论的冰火两重天。他是雷军，一个在梦想与现实、追捧与调侃间行走的当代企业家样本。

1969年12月，雷军出生于湖北仙桃。1987年，他以优异成绩考入武汉大学计算机系。这个在中国传统教育中成长起来的优秀学子，一直以 “最优”的标准要求自己。

大学期间，雷军仅用两年时间就修完了所有学分，完成了毕业设计。在常规学习之外，他花费大量时间钻研计算机领域，编写了BITLOK加密软件并组建了黄玫瑰小组。

他的PASCAL编写的“免疫90”产品，还获得了湖北省大学生科技成果一等奖。

大学四年级，受《硅谷之火》中苹果公司创业故事的影响，雷军与同学共同创办三色公司，这是他的首次创业尝试。然而，由于产品被更大公司盗版，三色公司度日维艰，半年后便宣告解散。

1992年初，雷军加盟金山公司，从此开始了他在金山的16年征程。从22岁进入金山，他一路从普通程序员，短短几年就干到CEO。

1998年，不到30岁的雷军便成为了中国软件业顶级公司的核心人物。

在雷军、求伯君等人的带领下，金山软件迎来了自己的黄金时代，先后发布WPS97、金山影霸、金山词霸以及《剑侠情缘》游戏等产品。可以说，“求伯君塑造了金山软件的肉身，雷军赋予了金山灵魂”。

2007年，金山软件在港股上市。财务自由的雷军马放南山，离开业务一线，转身成为一名天使投资人。

然而，大学时树立的奋斗信念依然在他心中燃烧。当被人问及做小米的初衷时，他说：“我的梦想就是想改变中国产品在老百姓心目中的形象，让老百姓用上优质的产品。”

2010年4月，雷军创立小米科技。凭着无畏勇气和巨大创新，将互联网的高效率和极致用户体验运用到智能手机领域。

小米仅用两年半的时间，就出人意料地将智能手机做到了中国第一、世界第三。

雷军总结并实践的互联网思维七字诀——“专注、极致、口碑、快”，影响了一代创新创业者。然而，随着小米的快速崛起，争议也随之而来。

在营销策略上，雷军创造了许多令人印象深刻的话术，也引发了众多调侃。比如，在宣传小米笔记本时，他拿它与一枚一元硬币对比，宣称其“比一元硬币还要薄”。

网友立刻发现，这是用硬币的直径来对比笔记本的厚度。

又如，小米4发布会上，雷军花了大篇幅介绍其机身采用的“奥氏体304不锈钢钢板”，听起来非常高大上。然而有科普网友指出，这其实就是日常生活中最常见的不锈钢，常用于餐具、厨房水槽和保温杯。

这些案例成为了“把普通东西说得高大上”的营销教科书级案例。

随着小米产品线的扩展，特别是进军汽车领域后，雷军的营销风格愈发鲜明，引发了全网的玩梗热潮。

在小米SU7汽车发布会上，雷军介绍后排座椅可放倒至135度，并强调“比迈巴赫还多1度”。网友辣评：“我喝的水54度，比飞天茅台多一度。”

小米SU7的零百加速能做到“1.98秒”，这数据堪称顶级超跑。但角落里的一行小字写着“不含起步时间”。网友调侃：“难道车子是先在异次元空间预加速了，然后再蹦到现实世界的跑道上吗？”

2025年10月，小米汽车新品发布会上，雷军“狂送”6.6万配置的视频火了。他接连抛出“免费福利”：真皮座椅、价值8000元的零重力座椅、18000元的相关配置。

算下来，这辆定价25万的新车，“免费送”的配置总价高达6.6万。

网友们的调侃和疑问随之而来。有人笑着感谢“雷总大方”，调侃“不然买的怕是只剩车框架”；也有人直指核心：“这些配置难道不是车子该有的基础？怎么成了‘免费送’？”

更有网友发出灵魂拷问：“要是用不上这些赠品，能不能不要，直接给车减点价？”

对此，小米汽车客服的回应相当明确：“只要购买这款车，这些配置就会一并提供，没办法选择不要，就算不要也不能减价。”

这番回应又引发了新一波玩梗热潮。有网友类比生活场景吐槽：“这就像10元拉面说‘凳子、筷子免费送’，22元炒饭说‘40元冬菇、42元腊肉免费送’，听着热闹，其实都是标配啊！”

2025年10月，一起涉及小米SU7的严重交通事故，将雷军和小米推向了舆论的风口浪尖。

事故中，一辆小米SU7在行驶中失控，先与绿化带发生碰撞，随后翻滚至对向车道并起火。救援人员围着车身“拳头砸、石头撬，车门就是纹丝不动”。

由于火势越来越迅猛，最终没能及时救出车内人员。

这已是半年内小米汽车第二起类似事故。3月份安徽的事故中，同样出现了碰撞爆燃、车门无法打开的情况。

尽管成都公安通报称驾驶员涉嫌酒后驾驶，但网友的疑问并未停止：为什么车门在碰撞后无法打开？

事故发生后三天，在2025世界智能网联汽车大会现场，雷军公布小米汽车的成绩单：“上市一年半，交付量已达40万辆”。

随即他话锋一转，提高音量呼吁“把资源和精力集中到科技创新与技术研发上，共同抵制网络水军、黑公关等网络乱象”。

这句看似正确的话，却掀起了一场覆盖官媒、评论界和数万网友的舆论风暴。

《浙江日报》发布评论《切莫用黑公关污名化公众安全关切》，直言：“公众还没等到企业对安全问题的清晰回复，先听到的却是打击黑公关的呼吁，这情形难免有些怪异。”

资深媒体人胡锡进转发这篇评论，并附上自己的观点：“在SU7新事故的敏感时刻，用‘黑公关’这种激烈词汇，很容易让公众觉得小米在反呛批评。”

更有多家媒体发表犀利评论，如第一财经的《小米，别让年轻人的第一台车变成最后一台》、经济观察报的《小米之“祸”》等，批评小米“重营销轻安全”。

在公众面前，雷军塑造了一个独特的企业家形象。他被称为“IT劳模”，爱穿棉质T恤，爱秀他投资公司的产品。

他也是一个懂得自嘲、善于运用流量的营销高手。

2025年，一段雷军参加跑步比赛的视频在网上重新流传。视频中，在最后快冲线时，跑在最前面的人忽然后退，在终点紧急停了下来，紧随其后的雷军顺利举着双手冲过了终点线。

对此，雷军在米粉节上调侃道：“今天跑步的时候自己跑第一，员工到终点前还故意摔倒让自己。大家回去以后，跑步也不能比领导跑得快。但没关系，其实我跑的也挺快的，要不服我们比一比。”

随后，雷军本人在微博上回应称，居然有不少人相信这是小米员工的跑步比赛。王化则回应这个视频称：“其实这是2021年时拍的一个搞笑视频……”

这种自我调侃的态度，体现了雷军对流量的精准把握。在公众的追捧与调侃间，他似乎找到了一个微妙的平衡点。

即使在舆论风暴的中心，雷军依然保持着他的日常习惯。2025年10月，他通过社交平台向公众致周末问候，网友询问其完成100次健身打卡后很少发布健身动态一事，雷军回应仍在坚持健身，只是不再打卡。

此前跨年直播中，雷军分享2025年三项个人目标，包括完成100次健身打卡等。今年9月28日，他提前三个月完成年度健身目标，其自律坚持激励不少网友投身健身。

在小米耀眼的光环下，许多人忘记了雷军还有另一张底牌——金山。如果说，小米是雷军的面子，那么，金山便是雷军的里子。前者见证了商业大佬的高光时刻，后者铺垫了意气少年的来时路。

1992年进入金山，从普通程序员，短短几年就干到CEO，如今仍是体系庞大的“金山系”实际控制人。

2025年8月18日，金山武汉总部新园区开园。雷军表示，目前，小米、金山武汉总人数已达9000人，预计2025年底将基本实现万人规模，正稳步向着达成两个“万人研发中心”目标前进。

作为一家老牌互联网巨头，金山软件旗下业务涵盖办公软件WPS、西山居游戏、金山云计算以及金山网络等。

近年，在优异业绩和AI概念的推动下，金山办公股价大幅飙升，最新市值接近1400亿元。

如今，大家提起雷军的产业版图，已经不再单单指小米，他身上的金山标签再次凸显。面对AI时代的到来，金山也已All in AI。

也许在不久的将来，金山通过AI办公实现弯道超车，能够成为雷军系企业中，真正与小米比肩的另一大巨头。

---

从金山到小米，从软件到硬件，从互联网到制造业，雷军的创业历程，几乎贯穿了中国信息产业发展的整个历程。他是少数穿越了PC、互联网、移动互联网三个时代的企业家。

如今，他站在流量世界的中心，承受着追捧与调侃。那些“雷式营销”和全网调侃的背后，是一个在成王败寇商业世界里始终坚持奋斗的企业家，也是一个在流量时代中努力寻找平衡的普通人。

雷军曾说：“人因梦想而伟大”。在这个既追捧成功又解构英雄的时代，他用自己的方式，书写着一个中国企业家的复杂肖像。

来源：反弹琵琶一点号