摘要：从美国特朗普政府到加州的民主党人，美国应对无家可归危机的举措始终回避问题根源，企图让无家可归者凭空“消失”。如同美国众多虚伪的社会政策一样，这项政策愈发像是为大型私营企业量身定制，使其能从无家可归者的“消失”中牟利。
本文为深度编译，仅供交流学习，不代表日新说观点
从美国特朗普政府到加州的民主党人，美国应对无家可归危机的举措始终回避问题根源，企图让无家可归者凭空“消失”。如同美国众多虚伪的社会政策一样，这项政策愈发像是为大型私营企业量身定制，使其能从无家可归者的“消失”中牟利。
在剖析这种冷酷政策如何为经济精英创造从多重残酷中牟利的空间之前，不妨先审视美国在州和联邦层面应对无家可归问题的核心原则。美国总统特朗普7月签署的行政令，将美国无家可归危机归咎于精神疾病和药物成瘾，并为逮捕和强制收容无家可归者铺平了道路。这延续了美国精英阶层多年来转移公众对无家可归根源关注的策略。美国加州大学旧金山分校贝尼奥夫无家可归与住房倡议去年发布的研究报告（该研究是数十年来对加州危机最深入的剖析）指出，助长无家可归危机的首要问题在于劳动贫困阶层日益恶化的生存困境。
特朗普的行政令，基本照搬了加州民主党州长加文·纽森（Gavin Newsom）近年来在民主党占绝对多数的州所推行的计划。（在涉及战争或驱逐穷人时，两党总能达成高度共识）。毫不意外，加州的这些举措并未减少街头露宿者的数量。全国范围内的刑事化浪潮同样收效甚微——尽管这可能正助推美国监狱人口的异常增长。与此同时，无家可归者人数持续飙升，在2024年“特定时间点”（Point-in-Time）人口普查中增长了18%，达到771480人。外界普遍认为该数据存在严重漏计。
将无家可归者刑事化的举措未能减少其数量，主要原因在于：即便政府逮捕并收容这些人，也无法解决迫使人们流落街头的经济根源。因此，每逮捕一人，可能就有三人因屈服于美国的掠夺性经济而取而代之——例如，无法抵消天价房租的贫困工资（这要归功于企业房东的勾结与建商垄断集团限制供应！）、度假租赁的激增、医疗体系（人们为保险付费却被拒诊，并使不幸者破产）、社会保障金跟不上租金上涨，以及几乎不存在的社会安全网。
不难发现，诸多因素助长了企业从有房的美国人身上牟利的行径，而当人们被挤出家门后，这条敛财链条仍未终止。一旦遭到驱逐，美国人将步步遭逢“秃鹫”——从长住酒店、戒毒中心到心理健康服务机构乃至监狱，处处暗藏陷阱。私募股权几乎渗透于整个链条：既持有实施驱逐的公寓，又经营着被驱逐者被迫选择的昂贵临时住所——长住酒店。人们在此被榨干最后积蓄后，终将流落街头。
私募股权随后又介入到解决无家可归问题的“方案”中，包括心理健康治疗和监狱医疗——这堪称其理想的经营模式：几乎不受监管、受困群体形成固定客源、收入源源不断。在这个体系中，特朗普的第二任期政府登场了——这堪称私募吸血鬼们的绝佳共犯。特朗普迄今推行的政策注定会增加无家可归者的数量，同时扩大那些无效却有利可图的政府干预，更彻底废除了“住房优先”（Housing First）这一理念——而这本是国家与地方层面唯一行之有效的、能让民众获得稳定居所的策略。
政府如此失策是偶然吗？还是在为其金主们精准服务？
自美国最高法院在“格兰特帕斯市诉约翰逊案”（Grants Pass v. Johnson）中维持禁止在公共场所露宿的禁令以来，外界未能找到任何关于被捕无家可归者数量的具体数据。
执法部门的常见做法是强行拆除无家可归者的营地，毁坏他们的个人物品，并将其驱赶离开。而他们究竟该去往何处，始终是个谜。但通过增加无家可归者可能被逮捕的理由，确实加剧了无家可归者与监禁之间的恶性循环。根据美国辛辛那提大学（University of Cincinnati）《法律评论》的报道，已知的情况如下：无家可归者被逮捕的概率是拥有住所者的11倍…… 这些群体在出庭应诉、缴纳保释金、处理传票及罚款等方面面临更多障碍，从而加剧了他们被定罪的风险。现行制度将无家可归状态本身视为犯罪，而非着力解决根源问题……
刑事司法体系在这一问题上的介入，使无家可归与监禁形成了恶性循环，进一步削弱了个人打破这种循环的可能性。获释后，那些入狱前便无家可归的人往往重返街头，而此时他们寻找稳定住所的难度已大幅增加。犯罪记录的存在极大阻碍了个人获得有偿就业的机会，许多雇主可能直接拒绝有犯罪记录的申请者，或通过要求披露犯罪历史来阻止其应聘。此外，无家可归者缺乏可靠的交通工具、合适的衣物以及身份证明文件等就业必需条件，这使得他们在劳动力市场中成功求职并打破恶性循环变得愈发困难。未能出庭应诉或支付与无家可归相关的低级别“生活质量”违规罚单（例如户外露营、公共场所小便或游荡），往往会“间接导致逮捕和监禁”。
因此，监狱产业自然成为“驱逐至监狱”这条管道的最大受益者之一。在美国，这种机制还能让利益惠及各路权贵。美国非营利组织沃斯·莱斯（Worth Rises）的《监狱产业：企业数据库》揭露了超过4000家从大规模监禁中牟利的跨国公司与投资者。细看这份名单便会发现诸多熟悉的名字——既有私营监狱运营商这类特朗普的大金主，也不乏利用强制监狱劳动的企业。
囚犯的医疗保健同样蕴藏着巨大商机。正如美国监狱政策倡议组织（Prison Policy Initiative）所揭示的：当洛杉矶县监狱系统成为全美最大的“心理健康服务提供者”时，那些从“警察国家”中牟利的集团便乐于将自己包装成心理健康服务商。 监狱常被描述为事实上的心理健康与药物滥用治疗机构，惩教官员也日益将医疗服务作为其核心使命。但现实恰恰相反：患有严重健康问题的人群被关押在医疗资源严重匮乏、治疗选择有限的环境中。监狱体系过度依赖惩罚手段，而最具实效的循证医疗服务往往最难获得。
私募股权在私营监狱医疗行业中扮演着重要角色，该行业2022年的规模估计达93亿美元。英国《卫报》（The Guardian）近日调查了监狱医疗行业两大巨头——韦尔帕斯（Welpath）和科里宗（Corizon），这两家公司均由私募股权投资者支持。调查结果令人不忍卒睹，但当私募资本与无法自由选择服务的客户群体结合时，这种局面也在意料之中。这如同全国各地医疗领域的恐怖故事，却在监狱高墙内被放大到极致：包括人员短缺、医疗延误、严重疏忽以及本可避免的死亡事件。
例如，一名57岁的女性因胃穿孔被给予泰诺（Tylenol）止痛药后，被单独关押在牢房中直至死亡。美国芝加哥大学社会工作学院教授科琳·格罗根（Colleen Grogan）向《卫报》指出，尽管面临审查，韦尔帕斯和科里宗这两家私营医疗公司仍能继续运营的原因很简单：“这些私募股权公司拥有巨大的政治影响力，而囚犯是最脆弱的群体。这种政治权力运作堪称最恶劣的形态。”
正如《卫报》所揭露，这种政治影响力还为他们创造了更多从虐待中牟利的空间。据布伦丹·巴卢（Brendan Ballou）——美国司法部反垄断司前特别顾问、《掠夺：私募股权攫取美国的计划》一书作者——指出，私募股权公司还享有另一层免责保护。过往的司法判例使得外界难以追究私营承包商在监狱中的不当行为责任，而保护私募股权公司免于为投资对象行为承担责任的“公司面纱穿透法”，更让受害者难以追责那些据称伤害他们的监狱医疗公司背后的投资机构。因此，私募股权公司深知，即便其监狱医疗投资面临大量法律责任，自身仍能相对安然无恙。
康复和心理健康治疗听起来像是帮助无家可归者的合理策略。毕竟，吸毒和心理健康问题很常见——尽管必须再次强调，这些并非导致无家可归的根本原因。在许多情况下，这些问题是在流落街头后才出现或加剧的。 原因不难理解。即便只是面临失去住所的威胁——更不用说实际遭遇——都足以带来巨大压力。
美国加州大学旧金山分校的研究发现，许多人沉溺毒品，只为麻痹被美国社会吞噬又抛弃的痛苦。贫困与无家可归会加剧身心健康恶化已是公认事实。例如《精神病学与心理健康护理杂志》近期研究表明，食物匮乏与精神疾病存在关联。另有研究证实，失去住所后，创伤后应激障碍（PTSD）极为常见。尽管如此，戒毒康复和心理健康治疗总不会有害处吧？但如果意识到美国医疗体系本质上充斥着欺诈与虐待时，它便不再像是援助之路，更像是利用绝望牟利的途径。
几周前，美国《华尔街日报》（The Wall Street Journal）就曾报道过这类药物康复中心：它们以诱骗患者的方式骗取保险金，随后便将患者抛弃街头。据州政府官员、保险公司及前客户提起的诉讼、联邦起诉书和定罪记录显示，欺诈行为已成为美国蓬勃发展的戒毒行业中一个价值数百万美元的问题。
这些戒毒机构常设于令人向往的地点，例如佛罗里达州的海滨城市。加利福尼亚州尤为猖獗，当地运营商通过吸引全国各地的成瘾者并向其私人保险公司收费，发现了稳定的收入来源。诉讼文件及联邦案件指控称，这些机构仅提供数月住宿便向保险公司索要数十万美元，却几乎不提供实质治疗。
在患者辗转于各处破旧设施期间，非法药物往往随处可见。招募人员协助患者购买《平价医疗法案》（Affordable Care Act）下的保险计划——该计划包含联邦补贴，且收入低于特定标准的个人通常无需承担自付费用。当保险金耗尽时会发生什么？这些如今远离家乡的患者们甚至没有转诊就诊的机会，就被直接抛弃在街头，其药物依赖程度可能比进入“康复中心”时更为严重，最终加入了不断膨胀的无家可归者队伍。
美国保险公司Centene特别调查部门负责人丹·克雷特曼（Dan Kretman）向《华尔街日报》坦言：“他们就像牲口一样被反复周转，直到死亡或沦落街头。”
其他牟利者也正大肆侵蚀心理健康领域。尽管其手段可能与戒毒中心招募者不同，但结果如出一辙：让真正需要帮助的人获得援助变得更加困难。特朗普政府及各州转向强制性机构收容的举措，恰逢私募股权资本向心理健康护理行业扩张触角之际。这种扩张主要源于《平价医疗法案》中要求为患者提供长期心理健康护理保障的条款。据美国独立新闻机构ProPublica近期调查显示：
美国圣路易斯华盛顿大学行为健康护理质量研究助理教授摩根·希尔兹（Morgan Shields）的未公开数据显示，截至2021年，超过40%的住院精神病床位由营利性机构运营。这一比例较2010年的约13%大幅攀升。随着这一趋势，医疗服务质量也如常下滑。ProPublica调查发现，过去15年间有超过90家精神病院违反了《紧急医疗救治和分娩法案》（EMTALA）。其中约80%由营利性企业所有，仅有少数机构受到象征性罚款。在多数情况下，美国联邦医疗保险和医疗补助服务中心（CMS）以及卫生与公众服务部监察长对违规行为视而不见。
最突出的违规行为是：通过拒绝为无保险或低保费保险的患者提供治疗，以及拒收可能需要更多人力和其他成本的复杂病例来牟取暴利。在这些计划之外，获取服务的等待时间可能令人痛苦地漫长。据美国维拉司法研究所（Vera Institute of Justice）统计：
在美国，人们平均需要等待48天才能获得心理健康或药物滥用服务，许多人难以负担所需服务——若没有保险，这些服务根本无法获得。
这是特朗普政策中的毒丸，也是民主党人“解决”无家可归问题计划的症结所在。 他们想把责任归咎于心理健康问题和成瘾症，却不愿投入巨额资金来有效提供服务。他们实质上绕开了更简单、更经济、更人道的解决方案——即提供可负担住房和便捷的自愿护理服务，转而选择最昂贵、最侵入性的方式，却不愿为此提供资金支持。以美国俄勒冈州为例，将一人送入州立医院强制治疗六个月的费用约为32.1万美元。其余费用可自行估算。
即便美国具备强制实施特朗普计划所要求的治疗能力，研究也表明强制治疗效果甚微——正如加州纽森州长的“CARE法庭”（CARE Court）所揭示的，法官们不愿将患者送入漏洞百出的州监护体系和条件恶劣的设施中。这些强制治疗政策注定失败的设计，使其沦为掩盖真实计划的烟幕弹。然而，在两党“严打犯罪”的共识推动下，唯一持续获得充足资金的领域却是监狱系统。最终结果是所有资源都被导入刑事司法体系。维拉司法研究所再次指出：
当社区精神卫生服务的等候名单日益延长时，监狱却不断收容着本可治疗的精神疾病患者。那些因精神疾病引发的非暴力行为——如游荡、扰乱秩序、擅闯私地——本可通过充分支持加以避免，却被定性为犯罪，导致亟需治疗而非惩罚的人群被监禁。
这场灾难在各个方面都毫无缓和余地。回顾整个链条：人们正刻意将注意力从无家可归的真正根源上转移开；这注定会有更多人失去住所，最终流落街头；这种经历可能引发或加剧成瘾问题或心理健康问题；而获得正规治疗却难如登天，诈骗行为屡见不鲜，导致无家可归者更不愿接受治疗；强制治疗收效甚微，且缺乏实施所需的资金；最终，驱逐至监狱的循环机制运转得越来越快。
每个环节都以失败告终。否则很难看到改善的希望。这是两党共同推行的政策。民主党人早已为2026年和2028年大选准备好讨好硅谷的“丰裕”纲领。这份新自由主义哲学的翻版，承诺削减繁文缛节，赋予美国华尔街和硅谷更多权力——而这些势力早已主导着美国所谓的社会规划。
倘若权力继续向这些“优生学中心”集聚，则可能催生更多反乌托邦式的前景。截至目前，特朗普政府正竭尽全力加剧这一问题。例如：它正在削减心理健康项目；它正在大幅削减针对发育障碍人士的服务；它刚刚终止了对面临无家可归困境的美国残障人士的联邦援助。
还有比这更明目张胆的吗？一边试图增加无家可...可归的残障人士数量，一边又将无家可归者定为犯罪。
等等，还有更糟的。美国住房与城市发展部（HUD）已开始大规模解雇员工。据信其最终目标是剥夺约400万人的联邦住房补助。以下是ProPublica对尚未公布的规则的报道：
这些规定将为保守派长期寻求的诸多限制措施铺平道路，包括对公共住房居住时间的限制、对许多接受联邦住房援助者提出的工作要求，以及若家庭中有一名成员非法居留，则剥夺整个家庭的援助资格。
若新规生效，意味着800多万联邦住房补助受助者中约半数可能失去援助。这些人是谁？据住房与城市发展部统计，其中多数为老年人、残障人士或儿童。目前居住在公共住房或领取住房券的家庭中，平均已有家庭成员就业，但年收入不足20000美元。许多可能失去援助的人很可能会因此流落街头。
而住房与城市发展部自身的分析显示，由于拟议规则的影响，许多公共住房单元初期可能会处于空置状态。
或许，投资者能以低廉的价格抢购这些房产。
最后，还是要带着一丝乐观：至少人们知道什么方法是有效的，也清楚导致无家可归者增加的原因——即使当选官员对此视而不见。人们也知道让民众重返住房的有效途径——即使当选官员正在扼杀这些计划。
“住房优先”计划已被证明行之有效。美国住房与城市发展部及美国退伍军人事务部（VA）采用此方法，在帮助退伍军人获得永久住房方面取得了重大成功。如果能切断“驱逐至监狱”的管道，就能真正推动解决数以十万计美国人露宿街头的“国耻”问题。遗憾的是，在这个自诩“世界史上最伟大的民主国家”里，两大政党对此几乎毫无讨论。
政策的讨论仍在继续，数字在报告中攀升，而那些失去住所的人，仍在立交桥下、在收容所的门外、在通往监狱的循环中等待。他们是这场庞大利益链条中，最真实也是最无声的代价。这个体系似乎并不关心如何解决问题，而只关心如何“管理”问题——并从中获利。当一个社会开始计算“处理”一个人的成本，而不是挽救一个人的价值时，有些东西就已经彻底失去了。
来源：日新说Copernicium一点号
