开国大典时，蒋介石及国民党高级将领在干嘛？有人痛哭、有人祝贺

摘要：对中国人来说，1949年那天，天安门广场人头攒动，旗帜招展，毛泽东一字一顿宣布国家成立，广播电波把北京的欢呼传向五湖四海。人们说新中国来了。不过现实里的另一群人，窗帘拉得严严实实，耳朵贴着收音机，满屋子沉默得像凝固的空气。

对中国人来说，1949年那天，天安门广场人头攒动，旗帜招展，毛泽东一字一顿宣布国家成立，广播电波把北京的欢呼传向五湖四海。人们说新中国来了。不过现实里的另一群人，窗帘拉得严严实实，耳朵贴着收音机，满屋子沉默得像凝固的空气。

蒋介石这天早早起来，盯着东山公馆花园发呆。他并不在台湾，而是在广州的老军阀公馆，偏执又不服输的脾气让他不肯离开大陆。这地方倒是好，风景雅致，可他心里咯噔一块石头——三年前还手握百万军队，现在，剩下什么？全世界，估计也没几个人能一下子吞下这种失败。

但蒋介石不是那种被打趴下马上服输的人。广州还有空军，有机场，有战斗机，还有点底气。他密谋轰炸天安门！就这么一件冒险的事，似乎是最后的自尊与疯狂。他和空军司令周至柔反复商量，制定方案。可硬要炸能成么？飞机能飞得过去？周至柔说，保不准。上头的防空部队，一个枪眼一个枪口，轰炸机就像飞进蚂蚁窝。

周至柔实话实说，但蒋介石只让他继续准备。当天早上，机场里几十架大飞机擦亮了机翼，装好炸弹，随时待命。谁都知道，这要起飞就是九死一生。收音机传来广播声，毛泽东等人正在天安门广场，这些名字一遍遍地响在蒋介石耳边，像是故意让他难受了。

就在这一天，李宗仁也出现在广州。风光不再的代总统，被蒋介石召来谈话。两人多年的勾心斗角，今天又聚到一块谈总统位置。李宗仁死活不肯让出，满肚子怨气。他说，打不过还非要打，结果净丢了家底，蒋介石听得脸都铁青，这种场面没人愿意挨骂。

李宗仁心里很清楚，辞了总统，所有的责任都甩到他身上。再说，美国人还不完全倒向蒋介石。白崇禧的桂系还有点兵力，海南岛能不能保住也是本钱。可谁都知道，这局面已经支离破碎。他俩最后吵翻天，各自闷闷不乐。蒋介石咒骂，李宗仁一阵冷笑。气氛僵到极点！

李宗仁走了以后，副官进来催蒋介石下令轰炸。时间不等人，飞机再不起飞就晚了。蒋介石站在窗边，又一阵犹豫。等了好久，他最终还是没下令，让任务就此作罢。命令取消，所有人松了口气。

下午三点，蒋介石坐在收音机旁听毛泽东宣布成立中央政府。现场与他的冷清形成鲜明对比。晚间他收到宋美龄的信息，她在美国四处联系，却得知美方不会承认新中国，只会继续支持民国政权，算是唯一一个安慰消息。

几天后，蒋介石带着儿子蒋经国飞去成都，本来打算部署西南防务。但事情发展出奇地快，川军差点把他一起擒下来。机缘巧合，他躲过一劫。飞机在广州上空飞过时，他差点被自己空军错击，真是造化弄人。再过两个多月，他彻底离开大陆，这一辈子，再也没能回来。

蒋介石的落寞并不是孤例。他的将领们，同样在开国典礼当天各有各的无奈。李宗仁离开广州转去桂林，跟白崇禧碰头。桂系两人守着老家收音机，听毛泽东的宣言，也许心里还存着一线希望。

白崇禧是个自信到固执的指挥官。自封“军神”的小诸葛，几十年和蒋斗得厉害，总算站上舞台，却发现舞台塌了。蒋介石的内战，白崇禧始终觉得是死路一条。美援断了，国军溃败，他倒反而不认为共产党特别厉害，只是领袖胡乱调兵。他坚信自己能划江而治，守住广西一片地盘。

即便如此，桂系的防线接连被突破，衡宝战役吃了大亏。白崇禧不服气，认为撤退前还能在家乡干掉林彪的部队再走，不必丢下父老子弟直接逃跑。李宗仁再三劝说把兵力撤到海南，白崇禧就是不听——结果，最后一战彻底被打垮。

李宗仁临走要去美国治病，他的部下都觉得他是临阵脱逃，可彼时桂林医药条件有限，真病了也没办法。白崇禧坚持决战，最后被薛岳派来的军舰救下，部队却都被扔在岸上。新桂系灭亡，军阀失去根基。薛岳软禁白崇禧，后者再无重见天日。李宗仁去了美国，成了草民。等到晚年，两人只剩满腹哀叹。

也许有人觉得白崇禧太死心眼，可当年那场衡宝战役，他险些扭转乾坤。现实总比理想更快打脸。说到底，他也是被时代淘汰的人。

至于蒋介石最信任的胡宗南，他的人生像是被诅咒了。西北王号称手握二十万军队，看似有本钱守住汉中——其实他自己很明白，没戏了。继续跟着蒋去台湾，无非是苟且偷生，等共军打过来，难道还要逃美国？做了几十年兵，最后落得个无处可去。

真要投降吗？手上有兵，自己怕报答不了蒋介石知遇之恩。家人也都去了台湾，其实胡宗南是左右为难。副官抓到一个来送信的共产党员张新，张新带来家乡恩师胡公冕的劝降信。胡宗南感动，可过些时候又犹豫。他曾两次同意起义，又两次反悔，连劝他的老恩师都快气疯了。

这天夜里，他拿着那封信在办公室转圈，天亮了还没定下主意。最后竟然坐在沙发上捂着脸哭。谁能想到，号称西北王的胡宗南会这样？手下人都急了。他却还是嘴硬，下令带走来人。最终一枪未放就坐上蒋介石的飞机跑了，连二十万国军都丢下不管，直接全体起义。

等到台湾，胡宗南依然受重用，但已是个闲人。没有人再把他当成西北王。那种落空与无力，不知能否体会。

薛岳，国军战神，抗战时期连败日军，是日本人都忌惮的大将。解放战争里，却连连败退，被蒋介石闲置。后来，又被召唤回海南岛困守琼州海峡。他以为可以靠地利和海军打赢叶剑英和林彪，结果仅凭韩先楚就让他一下垮掉。稳固的三道防线，不过是纸糊。他带着愤恨登上飞机逃亡，晚年还因为缴不起房租被告上法庭。名将也有走投无路时。

奇怪的是，薛岳却长寿至极，活到了103岁。或许命运就是这么阴差阳错。

卫立煌也曾是蒋介石极度不信任的对象，被软禁多年。后来李宗仁上任放了他，他带着家人去了香港，发现特务一直在盯着。台湾方面暗中威胁，若敢归顺必杀无赦。卫立煌心思沉重，对外界一律不信。开国大典那天，他听得非常仔细，随后发贺电，公开赞扬中共。他后来经澳门回到大陆，担任全国人大代表等要职，还写信劝台湾的旧部返回祖国。这样的转变，是真是假也许只他自己明白。

各路国民党旧部的命运，扑朔迷离。有人自信地坚守，希望杀回大陆。有人早知不可为，试图自保家族和平迁。也有人反复摇摆，几度起意又最终放弃。这期间，蒋介石不是唯一的负隅顽抗者。他身边的“最强将领”，每一个都曾有自己的理想，也都为失败找出了各自的解释。可是，有的人，临了还是选择了逃离，哪怕再怎么“誓死不降”，关键一刻其实谁都怕死。

国民党在1949年极力为自己辩护，做最后的挣扎，不愿接受这个新中国的现实。有的争权夺利，有的抱怨上峰无能，有的幻想美援力挽狂澜。可同样，也有人早早看透，选择归附，选择重新定义生存。打败了日寇的英雄们，最终在新中国成立那一天，成了收音机旁的局外人。岁月没给他们留情面！