摘要：当我推开肛肠科急诊室的门，看到林晓和一个陌生男人站在一起时，那个男人手里还攥着一沓厚厚的钱，我脑子里那根弦，“嗡”的一声就断了。

当我推开肛肠科急诊室的门，看到林晓和一个陌生男人站在一起时，那个男人手里还攥着一沓厚厚的钱，我脑子里那根弦，“嗡”的一声就断了。

那沓钱，红得刺眼，像一团火，要把我整个人都点燃。

五年来，我和林晓从一无所有到在这个城市扎下根，我以为我们是在为同一个未来奋斗。我以为她说的每一次“加班”，都是为了我们那个小家的添砖加瓦。我看着她眼下的乌青越来越重，看着她回家的时间越来越晚，心疼，但也骄傲，觉得娶了个上进的好媳妇。

我从没怀疑过她。

直到那碗我喝了五年的、睡前温热的猪肚鸡汤，渐渐变得稀疏，最后彻底从我的生活里消失。我才后知后觉地感到，有什么东西，可能早就变了味。

可我万万没想到，答案会是在这样一个地方，以这样一种不堪的方式，血淋淋地揭开。

一切，都要从三个月前，我爸在老家打来的那通电话说起。

第1章 一通电话与一碗汤

“建国啊，你爸……查出点问题。”

电话是妈打来的，声音发着颤，隔着一千多公里的距离，我都能感觉到她那头的六神无主。我心里咯噔一下，手里的安全帽差点没拿稳。我正站在二十几层的脚手架上，午后的风刮得脸生疼，可那一瞬间，我感觉不到风，只觉得一阵从骨头缝里渗出来的寒意。

“妈，你慢慢说，爸怎么了？”我尽量让自己的声音听起来镇定。

“心脏……医生说是主动脉夹层，得尽快手术，不然……不然就危险了。”妈说着说着，就带了哭腔。

主动脉夹层。这几个字像重锤一样砸在我心上。我虽然不懂医，但也知道“心脏”和“手术”连在一起，意味着什么。

“手术费呢？”我问出了最关键的问题。

“医生说，全部下来，至少……至少要二十万。”

二十万。

我挂了电话，蹲在脚手架上，点了根烟。烟雾缭绕中，我看着脚下这座繁华的城市，第一次感觉到了那种被压得喘不过气的无力感。我叫陈建国，一个最普通的建筑工人，说得好听点是工长，其实就是个管着十几个人的泥瓦匠头头。我和林晓结婚五年，好不容易才凑够首付，买了个六十平米的小两居，每个月光房贷就要还掉我工资的一大半。我们俩的存款，加起来也就五万出头。

二十万，对我来说，是个天文数字。

那天晚上回家，我破天荒地没闻到熟悉的汤味。林晓已经回来了，穿着一身职业套裙，正坐在沙发上用笔记本电脑敲敲打打。她看到我，习惯性地笑了笑，但那笑容里透着一股掩不住的疲惫。

“回来了？今天工地忙吗？”她问。

“还行。”我换了鞋，走到她身边坐下，一股难以言说的沉重压在心头，不知道该怎么开口。

林晓似乎察觉到了我的异样，她合上电脑，转过头认真地看着我：“建国，你怎么了？脸色这么难看。”

我看着她的眼睛，那双曾经清澈明亮的眼睛里，现在布满了红血丝。我知道她也很累，她在一家不大不小的广告公司做策划，为了升职加薪，没日没夜地赶方案。我们俩，就像两只陀螺，被生活的鞭子抽着，不敢停。

我深吸一口气，把爸生病的事情原原本本地告诉了她。

我说完，屋子里陷入了长久的沉默。我甚至不敢去看林晓的表情，我怕看到为难，看到抱怨。毕竟，这二十万不是个小数目，我们自己的小家还一屁股债呢。

“钱的事，你别担心。”

许久，林晓的声音轻轻响起，却异常坚定。

我猛地抬头看她。

“我们一起想办法。”她伸手握住我粗糙的大手，掌心温暖而有力，“你爸就是我爸，天大的事，我们一起扛。明天我就去问问我公司的同事，看能不能凑一点。你这边也问问工友。剩下的，我们再想办法。”

那一刻，我心里的巨石仿佛被她这几句话轻轻挪开了一角。我看着她，眼眶发热，一个三十岁的男人，差点当着自己媳妇的面掉下泪来。

“晓晓……”我哽咽着，不知道该说什么。

“傻样儿。”她笑了，伸手帮我理了理被安全帽压得乱糟糟的头发，“多大点事儿啊。快去洗澡，一身的汗。我给你热汤。”

说着，她起身走向厨房。不一会儿，厨房里就传来了燃气灶“噗”的一声轻响，然后是那股熟悉的、带着胡椒味的猪肚鸡汤的香气。

那晚，我喝着汤，心里五味杂陈。汤还是那个味道，浓郁、温润，一口下去，从喉咙暖到胃里。这是林晓的拿手好菜，她说我常年在工地上风吹日晒，湿气重，喝这个好。结婚五年来，只要她在，这碗汤几乎从没断过。

我看着她在厨房里忙碌的背影，心里暗暗发誓，这辈子，我陈建国一定不能辜负这个女人。

接下来的几天，我们开始四处凑钱。我拉下脸，跟工地上几个关系好的兄弟借了三万。林晓那边，也从同事和朋友那里借了四万。加起来七万，加上我们的存款，一共十二万。

距离二十万，还差八万。

这八万块，像一座大山，压得我们俩都快直不起腰。我甚至动了把刚买的房子卖掉的念头，但被林晓坚决地拦住了。

“建国，房子是我们的根，不能动。”她说，“你给我点时间，我再想想办法。”

也就是从那天起，林晓口中的“加班”变得越来越多。

第2章 消失的汤与陌生的香水味

起初，我并没有觉得有什么不对。广告行业忙，我知道。项目紧的时候，通宵达旦也是常有的事。

“我们组接了个大单子，要是做好了，年底奖金特别可观。”她总是这样跟我解释，眼睛里闪着光，“建国，等拿到奖金，爸的手术费就差不多了。”

我信了。

我心疼她，每天晚上都等她回来，给她留一碗热汤。可她回来的时间越来越晚，从十点，到十一点，再到后半夜。好几次我睡得迷迷糊糊，才听到钥匙开门的声音。她总是蹑手蹑脚地进来，怕吵醒我。

我早上醒来，她已经走了，桌上留着给我准备的早饭。而我给她留的那碗汤，经常原封不动地放在那儿，已经凉透了。

“太晚了，喝不下，怕胖。”她发微信给我，后面还跟了个调皮的表情。

渐渐地，她回家后，连热汤的力气都没有了。我们家的厨房，开始变得冷清。那口炖汤的砂锅，静静地待在角落里，落上了一层薄薄的灰。

我的心，也跟着一点点往下沉。

我开始注意到一些以前从未在意的细节。

比如，她身上偶尔会带回来一种陌生的、淡淡的古龙水味。不是她公司里那些男同事常用的香水，那味道更成熟，也更……有侵略性。我问过一次，她愣了一下，随即笑着说：“哦，今天跟客户开会，一个男客户身上的味道吧，可能是在会议室里沾上的。”

这个解释合情合理，我找不出破绽。

再比如，她的开销似乎变大了。我无意中看到她放在玄关的包里，有一支新口红，是我不认识的牌子，看起来价格不菲。还有一条新的丝巾，也不是她平时会买的风格。我们的经济状况我很清楚，每一分钱都恨不得掰成两半花，她怎么会突然买这些东西？

“公司发的福利。”她轻描淡写地带过。

最让我起疑心的，是那笔突然到账的八万块钱。

那天我正在工地搬砖，手机震了一下，是一条银行的到账短信。看到那一串零，我整个人都懵了。我立刻打电话给林晓。

电话那头，她的声音听起来很高兴，甚至有些激动。

“建国！我们那个大项目提前完成了，效果特别好，老板一高兴，提前给我们发了项目奖金！我跟总监申请，预支了我的那部分，正好八万！”

“真的？”我简直不敢相信自己的耳朵。

“当然是真的！我什么时候骗过你？”她在那头咯咯地笑，“你赶紧把钱给你爸妈打过去，让他们安心准备手术。钱的事，解决了！”

巨大的喜悦冲昏了我的头脑。我当时没有去深究，一个项目奖金怎么会正好是八万，不多不少。我也没有去想，哪家公司会这么痛快地给一个普通员工预支这么大一笔奖金。

我只顾着高兴了。我立刻把二十万凑齐，打回了老家。电话里，我妈哭得泣不成声，一个劲儿地说我娶了个好媳妇，是老陈家祖上积德。

我也这么觉得。我甚至在心里计划着，等爸的手术做完，一定要好好补偿林晓，给她买她一直想要的那个名牌包，带她去她念叨了很久的海边旅行。

那段时间，林晓回来的更晚了。她说项目虽然结束了，但还有很多收尾的工作要做。她整个人以肉眼可见的速度消瘦下去，脸色也越来越差，白得像纸。有时候我半夜醒来，看到她坐在客厅的沙发上发呆，面前的烟灰缸里，掐灭了好几个烟头。

她以前是不抽烟的。

我问她怎么了，她总是摇头，说：“没事，就是压力大，想事情。”

我开始感到一种强烈的不安。这种不安，像一根细细的针，总是在我不经意的时候，扎一下我的心。

直到那天，我一个在广告公司的朋友老张请我吃饭。酒过三巡，我跟他聊起我媳D妇，忍不住炫耀她多能干，拿了个大项目，挣了八万块奖金。

老张喝了口酒，咂咂嘴，有些奇怪地看着我：“建国，你媳妇不是在‘蓝海’广告吗？”

“是啊，怎么了？”

“没怎么啊，就是……我们公司最近在跟他们抢一个单子，听说他们公司最近日子不好过，裁了好几个人，都快发不出工资了，哪来的钱发八万奖金？”

老张的话，像一盆冰水，从头到脚把我浇了个透心凉。

我脑子里“嗡”的一声，瞬间一片空白。

第3章 一次失败的探班

老张后面的话我一个字都没听进去。我不知道自己是怎么结的账，怎么走出那家饭店的。夜晚的冷风吹在脸上，我却感觉不到丝毫凉意，心里有一团火在烧。

裁员？发不出工资？

那她的八万块奖金是从哪儿来的？她每天早出晚归，累得脱了相，到底是在忙什么？那些陌生的香水味，那些她消费水平之外的东西，还有她偷偷抽烟的样子……

一瞬间，无数个碎片化的信息在我脑子里拼接、发酵，最后指向一个我最不愿意去想，也最不敢去想的可能。

我的心，像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得我无法呼吸。

不，不会的。那是我同床共枕了五年的妻子，是那个在我最难的时候，坚定地对我说“我们一起扛”的林晓。她不会骗我，更不会背叛我。一定是老张搞错了，或者其中有什么误会。

我一遍遍地在心里这样告诉自己，试图说服自己。

第二天，我做了一个决定。我要去林晓的公司看看。我不是去质问，我只是想……亲眼确认一下，打消我心里那些疯狂滋长的猜疑。

我特地提前下了工，跑到菜市场，买了新鲜的猪肚和鸡。我想给她一个惊喜。我想重新给她炖一锅她最爱喝的汤，然后告诉她，无论多忙，身体才是最重要的。我想用这种方式，不动声色地告诉她，我还在乎她，我希望我们的生活能回到从前。

我提着保温桶，站在“蓝海广告”那栋气派的写字楼下时，心里其实很忐忑。我一身的工装，满是灰尘和汗味，跟这里进进出出的白领精英们格格不入。保安用审视的目光打量着我，但我还是鼓起勇气走了进去。

“您好，我找一下策划部的林晓。”我对着前台小姐露出了一个自认为和善的笑容。

前台小姐看了我一眼，又低头看了看手里的表格，然后抬起头，用一种公式化的语气说：“林晓今天没来上班。”

“没来？”我愣住了，“不可能啊，她早上出门的时候还说今天要开一整天的会。”

“先生，我们这里有打卡记录的，林晓今天确实没有打卡记录。”前台小姐的语气里开始透出一丝不耐烦。

我的心沉了下去。她又骗了我。

“那……那她昨天来了吗？前天呢？她最近是不是都在忙一个大项目？”我不死心地追问。

“先生，员工的考勤属于公司隐私，我不能透露给您。”

就在我准备再说什么的时候，一个熟悉的声音从旁边传来。

“哟，这不是建国哥吗？”

我回头一看，是林晓的同事，叫小丽，一个刚毕业没多久的小姑娘，之前我们一起吃过饭。

“小丽！”我像是抓住了救命稻草，“我来给林晓送点汤，她人呢？”

小丽的表情瞬间变得有些古怪。她看了看我手里的保温桶，又看了看我，眼神里带着一丝同情和闪躲。

“那个……建国哥，晓晓姐她……她上个月就从公司离职了。”

离职了？

这三个字像一颗炸弹，在我耳边轰然炸响。

我感觉整个世界都在旋转。

“离职？为什么？她不是说……她不是说项目做得很好，还拿了奖金吗？”我的声音都在发抖。

小丽叹了口气，把我拉到一旁的角落里，压低了声音说：“建国哥，这事我本来不该多嘴……晓晓姐不让我们告诉你。公司上个月大裁员，晓晓姐那个组整个都被裁掉了。她是为了不让你担心，才一直瞒着你的。”

“裁员……所以，那八万块……”

“那不是奖金。”小丽摇了摇头，“那是公司给的裁员补偿金，N+1，正好是八万多一点。”

我手里的保温桶，“哐当”一声掉在了地上。

温热的汤洒了一地，浓郁的香气瞬间弥漫开来。那是我曾经最熟悉的味道，此刻闻起来，却像是在无情地嘲讽着我的愚蠢和无知。

我站在那片狼藉之中，像个傻子一样。

原来，她不是升职加薪，而是失业了。

原来，那笔救命钱，是她的遣散费。

原来，她每天的“加班”，全都是谎言。

那她每天早出晚归，到底去了哪里？她失业了，没有了收入，又是哪里来的钱买那些口红和丝巾？

一个更可怕的念头，像毒蛇一样，再次缠住了我的心脏。

我失魂落魄地走出写字楼，脑子里乱成一团。我不知道该去哪里，也不知道该做什么。我拿出手机，想给林晓打电话，质问她，问她为什么要骗我。但当我翻到她的号码时，我又犹豫了。

我怕，我怕听到那个我无法承受的答案。

就在这时，我的手机响了。

是一个陌生的号码。我鬼使神差地接了起来。

电话那头，是一个略显焦急的男人声音。

“喂，请问是林晓的家属吗？她出事了，现在在市中心医院，你赶紧过来一趟！”

“出事了？她怎么了？”我的心瞬间提到了嗓子眼。

“电话里说不清楚，你快来吧！肛肠科，急诊！”

肛肠科？

我的大脑，有那么几秒钟是完全空白的。

紧接着，一股难以言喻的屈辱和愤怒，如同火山爆发一般，从我的胸腔里喷涌而出。

第4章 肛肠科的对峙

去医院的路上，我开着那辆破旧的五菱宏光，手都在抖。我脑子里像放电影一样，闪过这几个月来林晓所有的反常。

深夜不归的“加班”，被裁员的事实，陌生的香水味，来源不明的钱，现在，又加上一个“肛肠科”。

这些词组合在一起，像一把把淬了毒的刀子，将我的理智凌迟得体无完肤。一个女人，深夜，被一个陌生的男人送到肛肠科急诊。这背后意味着什么，就算我是个傻子，也能猜到七八分。

愤怒、背叛、屈辱……各种情绪交织在一起，在我心里掀起惊涛骇浪。我甚至开始想象她和另一个男人在一起的画面，那个画面让我恶心，让我几欲发狂。

我把油门踩到了底，车子在城市的夜色中呼啸而过。我只想快点，再快点，我要亲眼去看看，去揭开这层包裹着谎言的、肮脏的脓疮。

赶到市中心医院，我甚至没等电梯，一口气从一楼跑上了三楼。肛肠科急诊室的牌子在惨白的灯光下显得格外刺眼。我站在门口，能听到里面有压抑的说话声。

我的心跳得像擂鼓。我深吸一口气，猛地推开了门。

然后，我就看到了那个让我毕生难忘的场景。

林晓穿着一身洗得发白的旧T恤和牛仔裤，脸色苍白如纸，虚弱地靠在墙上。她的额头上全是冷汗，嘴唇被咬得没有一丝血色。

而在她面前，站着一个约莫四五十岁的中年男人。男人穿着一件体面的夹克，头发梳得一丝不苟，但神情却很焦急。他的手里，正攥着一沓厚厚的、刚从信封里取出来的百元大钞，看样子是想塞给林晓。

“林晓，这钱你必须拿着！医药费我来出，你这是工伤，必须算我的！”男人急切地说着。

“王总，真的不用，我没事，就是老毛病犯了。这笔钱是您该给我的稿费，我不能再多要您的钱了。”林晓的声音很虚弱，但语气却很坚决。

王总？稿费？

这些词汇和我脑子里预设的那些龌龊不堪的画面，完全对不上号。

但那一沓刺眼的红色钞票，和“肛肠科”这个暧昧的地点，已经彻底摧毁了我的判断力。我像一头被激怒的公牛，什么都听不进去，满脑子只有一个念头：我被戴了绿帽子，而且是以一种最耻辱的方式。

“林晓！”

我嘶吼着冲了过去，一把夺过那个男人手里的钱，狠狠地摔在地上。

“你就是这么加班的？啊？你就是这么给你爸凑手术费的？！”

我的声音因为愤怒而变得嘶哑，在寂静的走廊里显得格外刺耳。

林晓被我吓得浑身一颤，抬起头，难以置信地看着我。她的眼睛里先是震惊，然后是委屈，最后，那点微弱的光也熄灭了，只剩下无尽的悲凉。

那个被我称为“王总”的男人也愣住了，他看着我，又看看地上的钱，皱起了眉头：“你是什么人？有话好好说，别动手！”

“我是她男人！”我指着自己的胸口，眼睛血红地瞪着他，“我倒想问问你，你是什么人？你把我老婆带到这种地方来，想干什么？！”

“你……你误会了！”男人似乎明白了什么，急忙解释道，“我是林晓的……老板，她在我这里做兼职。她身体不舒服，我送她来医院，这钱是她应得的报酬和医药费！”

老板？兼职？报酬？

这些解释在此情此景下，听起来是那么的苍白无力。

“报酬？什么兼职需要到半夜？什么兼职能进肛肠科？你当我是三岁小孩吗？！”我冷笑着，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。

我的话像一把刀，狠狠地插进了林晓的心里。

她一直惨白的脸，突然涌上了一股病态的潮红。她看着我，眼神里充满了失望和痛苦。她张了张嘴，似乎想说什么，但最终什么也没说，只是缓缓地闭上了眼睛，身体软软地向下滑去。

“晓晓！”

“林晓！”

我和那个男人同时惊呼出声。

医生和护士闻声赶来，七手八脚地将昏倒的林晓抬上了移动病床，推进了急诊处置室。

红色的“处置中”灯亮起，将我一个人隔绝在门外。

我靠着冰冷的墙壁，缓缓地滑坐在地上。刚才的怒火仿佛被瞬间抽空，只剩下无边的冰冷和恐惧。

那个叫王总的男人没有离开。他捡起散落在地上的钱，走到我身边，叹了口气。

“小兄弟，你真的误会了。你坐下，我跟你说清楚。”

我没有动，只是麻木地看着那扇紧闭的门。

男人也不介意，自己在我旁边坐了下来。

“我叫王德海，开了一家小小的文化公司，主要是做一些图书的校对和排版工作。”他缓缓地开口，声音很沉稳。

“两个月前，林晓通过朋友介绍找到我，说想做一份兼职。我看她一个女孩子，又是名牌大学毕业的，文笔功底好，就让她试试。她不要按月结算的工资，只要计件的。她说她急用钱。”

“她做的，是图书的终审校对。这个活儿，特别熬人。需要在电脑前一坐就是一天，一个字一个字地看，一个标点一个标点地对，精神要高度集中，不能出一点错。而且为了赶进度，经常要通宵。”

“我给的价格是万字八十块，这在行业里算高的了。可她为了多挣钱，拼了命地接活。两个月，她一个人，完成了我们公司三个校对员的工作量。我算了一下，光是稿费，她就挣了将近五万块。”

“那……那八万块……”我声音沙哑地问。

“你父亲手术那笔钱，是她跟我预支的。她说她家里有急事，等不了。我看她人实在，做事又拼，就先借给了她。这不，今天这笔是最后一笔稿费，结清了，她还想把预支的钱的利息给我，我没要。”

王德海看着我，眼神里带着一丝惋 ઉ：“小兄弟，你知道她有多拼吗？她为了省钱，中午就啃两个馒头。为了赶工，经常一天十几个小时都黏在椅子上，连起来活动一下的时间都没有。她跟我说，她老公在工地上班很辛苦，她不想让他再为家里的事分心。她说她要撑起这个家。”

“长期久坐，饮食不规律，精神压力大，她这病……就是这么熬出来的。今天晚上，她是疼得实在受不了了，冷汗把衣服都浸湿了，才给我打的电话。我这才赶紧把她送过来。”

王德海的每一句话，都像一把重锤，狠狠地砸在我的心上。

我终于明白了。

失业，兼职，校对，久坐，肛肠科……

所有的碎片，在这一刻，都拼凑出了一幅让我心碎的、完整的图景。

原来，她所谓的“加班”，就是蜷缩在某个不知名的地方，在电脑前，用她的健康和精力，一个字一个字地为这个家，为我父亲的病，挣来救命的钱。

原来，那陌生的古龙水味，可能只是王总身上的味道。那些口红丝巾，也许根本就不存在，只是我多疑的臆想。

而我，我这个自以为是的丈夫，在她最痛苦、最需要安慰的时候，却用最恶毒的语言，给了她最致命的一击。

我想到她刚刚看我时，那充满失望和悲凉的眼神，我的心就像被活生生撕开了一道口子，疼得我无法呼吸。

我这个混蛋！

我抬起手，狠狠地给了自己一个耳光。清脆的响声在空旷的走廊里回荡，脸上火辣辣的疼，却远不及我心里的万分之一。

第5章 门内门外，两个世界

处置室的门开了，一名年轻的护士走了出来。

“谁是林晓的家属？”

“我是，我是她丈夫！”我一个激灵，猛地从地上站起来，冲了过去。

护士看了我一眼，又看了看旁边的王德海，眼神里带着一丝探究。她递给我一张单子：“病人是急性血栓性外痔，加上长期劳累、营养不良，有点低血糖，所以才晕倒了。现在已经做了紧急处理，需要马上办理住院手续，明天一早安排手术。”

“手术？严重吗？”我的声音都在颤抖。

“不算大手术，但也不能拖。你们家属怎么当的？病人这情况一看就是拖了很久了，疼成这样才送医院，再晚点造成组织坏死就麻烦了。”护士的语气里带着责备。

每一句责备，都像鞭子一样抽在我的心上。

“好，好，我马上去办。”我拿着单子，手抖得几乎抓不住。

王德海拍了拍我的肩膀：“你去办手续吧，这里我先照看着。医药费……我这里先垫上。”他说着，就要把那沓钱递给我。

我一把推了回去，眼睛通红：“王总，谢谢您。但这是我的责任。”

我逃也似的跑向缴费窗口。在窗口排队的时候，我看着手里的单子，上面的每一个字都像在控诉我的失职。林晓，我的妻子，她承受了这么大的痛苦，这么久，而我，竟然一无所知。我不仅没有察觉，还在她最脆弱的时候，用最残忍的方式伤害了她。

办完住院手续，我回到病房。林晓已经被安排在一个双人病间里，躺在靠窗的病床上，正在输液。她的脸色依旧苍白，闭着眼睛，长长的睫毛在眼睑下投下一片灰暗的影子。她睡着了，但眉头依然紧紧地皱着，似乎在梦里也承受着巨大的痛苦。

王德海已经走了，床头柜上放着一个果篮和一束康乃馨，旁边还有一张纸条，上面写着他的电话，说有任何需要随时联系。

我搬了张椅子，在林晓的病床边坐下。

病房里很安静，只有输液管里液体滴落的“滴答”声，和隔壁床病人轻微的鼾声。我静静地看着林晓，这是我第一次，如此仔细地看她。

我看到了她眼角不知何时爬上的细小皱纹，看到了她因为长期熬夜而显得有些松弛的皮肤，看到了她那双曾经纤细柔嫩、如今却因为长时间敲击键盘而有些变形的手指。

她的手就放在被子外面，我小心翼翼地伸出手，想要握住它，却又在快要触碰到的时候停住了。我感觉自己的手是那么的脏，那么的粗糙，不配去触碰她。

我这个男人，真是失败到了极点。

我总以为，男人就该在外面打拼，赚钱养家。我把所有的精力都放在了工地上，想着多挣点钱，让我们的日子好过一点。我以为我给了她一个家，一个遮风挡雨的壳，就是尽到了丈夫的责任。

可我却忽略了，她也是个需要被关心、被呵护的女人。我只看到了她越来越晚的归家，却没有去深究她晚归背后的疲惫和辛酸。我只闻到了那若有若无的陌生香水味，却没有去想那也许只是生活里最无奈的交集。我享受着她端到我面前的热汤，却从未想过，当她自己陷入困境时，谁来为她熬一碗暖心的汤？

我甚至，在她用自己的健康和尊严换来钱，为我父亲治病的时候，怀疑她的忠诚，侮辱她的人格。

想到在急诊室门口，我对她吼出的那些话，我的心就疼得像是要裂开。那些话，该有多伤人？她当时看我的眼神，就像是在看一个陌生人。

我不敢想象，当她从麻醉中醒来，看到我，会是怎样的情景。她会原谅我吗？我们之间，还能回到过去吗？

输液瓶里的液体一滴一滴地减少，时间也一分一分地流逝。我就那么坐着，一动不动，像一尊雕像。我脑子里反反复复地回想着我们从相识到结婚的点点滴滴。

我想起我们刚在一起的时候，挤在十几平米的出租屋里，虽然穷，但每天都笑得那么开心。我想起她第一次给我做猪肚鸡汤，小心翼翼地看着我喝下，问我好不好喝的样子。我想起我们拿到新房钥匙那天，她抱着我在毛坯房里又哭又笑，说我们终于有了自己的家。

那些幸福的画面，和眼前她苍白憔悴的脸，形成了无比鲜明的对比。

是我，是我把我们的生活过成了这个样子。是我的无能，我的粗心，我的自以为是，才让她受了这么多的苦。

后半夜，我趴在她的病床边，不知不觉地睡着了。我做了一个梦，梦见我们回到了那间小小的出租屋，林晓在厨房里为我炖汤，香气弥漫了整个屋子。她回头对我笑，就像以前一样。我笑着想走过去抱住她，可她却离我越来越远，最后消失在一片白茫雾气中。

我惊醒了，出了一身的冷汗。

天，已经蒙蒙亮了。

林晓还在睡着，她的眉头，似乎舒展了一些。

我站起身，活动了一下僵硬的身体，然后走出了病房。我需要为她做点什么，必须做点什么，来弥补我犯下的错。

第6章 一碗迟来的汤

我走在清晨空无一人的街道上，脑子里只有一个念头：我要给林晓炖一锅汤。

我要把那碗我喝了五年，却被我忽略了太久的猪肚鸡汤，亲手做给她喝。

我家附近就有一个二十四小时营业的生鲜超市。我走进去，买了最新鲜的猪肚和一只老母鸡，还有最好的白胡椒和各种辅料。结账的时候，收银员看着我这个浑身尘土、眼窝深陷的男人，买了一堆高档食材，眼神里充满了好奇。

回到家，那个我们共同生活了三年的家，此刻却让我感到无比的陌生和愧疚。我第一次发现，这个家里，到处都是林晓生活的痕迹，而我，像个迟钝的房客。

阳台上晾着我的工装，被她洗得干干净净。鞋柜里我的皮鞋，被她擦得锃亮。冰箱里塞满了各种我爱吃的菜，而她喜欢吃的零食，却只有角落里一包快过期的薯片。

我走进厨房，那口被冷落了许久的砂锅，静静地待在那里。我把它拿出来，仔仔细细地清洗干净。然后，我笨拙地学着记忆中林晓的样子，处理食材。清洗猪肚的过程比我想象中要繁琐得多，那股腥味让我几欲作呕，但我还是咬着牙，用盐和面粉一遍又一遍地搓洗，直到它变得洁白。

我把所有的食材放进砂锅，加上水，开小火，慢慢地炖。

在等待汤炖好的时间里，我给工地上的副手打了个电话，告诉他我家里有急事，要请几天假。然后，我给老家的母亲打了电话。

“妈，爸的手术安排在什么时候？”

“后天。建国啊，你那边还好吧？晓晓呢？她最近是不是特别忙啊？你可得好好对人家，咱们家欠她的太多了。”妈在那头絮絮叨叨地说着。

“妈，我知道。”我的鼻子一酸，差点掉下泪来，“手术的事，你们别担心。等做完手术，我……我想把晓晓之前给你们的钱，先还给她。”

“你这孩子，说什么傻话呢？那钱是晓晓的心意，怎么能叫还呢？”

“不，妈，这不一样。”我打断了她，“这钱，我必须还。您放心，我会想办法的。”

挂了电话，我做出了一个艰难的决定。我联系了一个一直想买我那辆五菱宏光的朋友，那是我拉货接活的命根子。

“车，十五万，你要的话，今天就来开走。”我对着电话说。

“建国，你疯了？你那车买了还不到两年，当初办下来快二十万了！”朋友在那头惊呼。

“我急用钱。”我只说了这四个字。

卖掉车，我就断了自己接私活的来源，收入会少一大截。但此刻，我顾不了那么多了。没有什么比林晓更重要。这二十万，是她用健康换来的，我不能心安理得地花。我要把这笔钱还给她，这是我作为一个男人，最后的尊严。

砂锅里的汤，咕嘟咕嘟地冒着热气，浓郁的香气渐渐充满了整个屋子。这味道，和林晓做的一模一样。可我闻着，心里却像刀割一样疼。

我小心翼翼地把汤盛进保温桶里，又炒了两个她爱吃的小菜。然后，我回到卧室，打开了她的衣柜。我想给她带一套换洗的衣服。

衣柜里，她的衣服并不多，大部分都是款式简单的职业装。我拉开最下面的抽屉，想找一套舒服的家居服。然后，我看到了一个被她藏在最里面的、上了锁的小铁盒。

我鬼使神差地想起了钥匙就放在床头柜的相框后面。我找到钥匙，打开了盒子。

盒子里，没有我想象中的任何秘密。只有一本厚厚的日记，和一沓医院的检查单。

我颤抖着手，翻开了那本粉色的日记。

“2023年8月15日，天气晴。建国的爸爸生病了，需要二十万。建国愁得一晚上没睡好。我不能让他一个人扛，我们是夫妻。”

“2023年8月22日，天气阴。公司要裁员了，名单里好像有我。我不敢告诉建国，他压力已经很大了，我不能再给他添乱。”

“2023年9月1日，小雨。我被裁员了，拿了八万块补偿金。正好，爸的手术费够了。我骗建国说是奖金，他很高兴。看到他笑，我觉得一切都值了。”

“2023年9月5日，晴。我找到了一个校对的兼职，虽然累，但挣得不少。我要赶紧把预支王总的钱还上。以后，我要更努力，把这个家撑起来。”

“2023年10月12日，阴。肚子又开始疼了，一坐就是十几个小时，真的有点扛不住。可是一想到建国，想到我们的家，就觉得还能再坚持一下。加油，林晓！”

“2023年11月2日，小雨。今天建国问我身上的香水味，我好慌。那是王总车上的味道。我撒了谎，建国好像信了。我讨厌撒谎，可是我没有办法。等一切都好了，我一定跟他坦白。”

日记的最后一页，只有短短一句话。

“好疼……我快坚持不住了。”

我再也控制不住，眼泪像断了线的珠子一样，砸在日记本上，晕开了一片片墨迹。

我这个混蛋！我这个彻头彻尾的傻子！

我小心翼翼地合上日记，放回原处。然后，我提着保温桶，像一个要去赎罪的囚犯，一步一步，沉重地走向医院。

第7章 病床前的坦白

我回到病房的时候，林晓已经醒了。

她靠在床头，正在看窗外。清晨的阳光透过玻璃，洒在她身上，给她苍白的脸镀上了一层柔和的光晕。她看起来那么安静，也那么脆弱，仿佛一碰就会碎掉。

听到开门声，她转过头来。当她看到是我时，眼神明显地闪躲了一下，然后又恢复了那种近乎麻木的平静，仿佛我是个无关紧要的陌生人。

我的心，又被狠狠地刺了一下。

“晓晓，你醒了。”我走过去，把手里的保温桶放在床头柜上，声音干涩得厉害，“我……我给你炖了汤。”

她没有看我，也没有看那碗汤，只是淡淡地“嗯”了一声。

这种冷漠，比争吵，比哭闹，更让我心慌。

我在床边的椅子上坐下，我们之间隔着不到一米的距离，却像是隔了一条无法逾越的鸿沟。

病房里安静得可怕，只有墙上时钟的秒针在“咔哒、咔哒”地走着，敲打着我脆弱的神经。

“对不起。”

最终，还是我先开了口。这三个字，我说得无比艰难，却也无比真诚。

林晓的身体微微一颤，但她依旧没有看我。

“晓晓，对不起。”我站起身，走到她的病床前，鼓起所有的勇气，弯下腰，深深地鞠了一躬，“昨天晚上……我说那些话，我不是人，我混蛋！你打我，你骂我，怎么样都行，求你……别不理我。”

我的声音里带着哭腔。一个三十岁的男人，在工地上流血流汗都没掉过一滴泪，此刻却在自己妻子面前，哭得像个孩子。

林晓终于有了反应。她缓缓地转过头，看着我。她的眼睛里没有愤怒，没有怨恨，只有一种化不开的悲伤和疲惫。

“建国，你为什么要那么想我？”她开口了，声音沙哑，每一个字都透着深深的委屈，“在你心里，我就是那种人吗？”

“不是！当然不是！”我急切地摇头，“是我，是我混蛋！是我被猪油蒙了心！我看到那个男人，看到那些钱，我就……我就疯了。晓晓，我错了，我真的错了。”

“你没错。”林晓轻轻地摇了摇头，眼泪顺着眼角滑落，“错的是我。我不该骗你。如果我一开始就告诉你我失业了，告诉你我去做兼职，或许……就不会有这些误会了。”

“你骗我，是因为你不想让我担心！是因为你想保护我这个大男人的自尊心！这些我都知道了，我全都知道了！”我把王总的话，把我在家看到她日记的事情，全都告诉了她。

我说着，她听着。我们俩，一个说得泣不成声，一个听得泪流满面。

病房里压抑了许久的情绪，在这一刻，终于找到了一个宣泄的出口。

“我就是觉得……你太辛苦了。”林晓哭着说，“你在工地上那么累，家里的房贷，我爸妈的养老，现在又加上你爸的手术。所有的压力都压在你一个人身上。我失业了，我不敢告诉你，我怕你压力更大。我只想……我只想为你分担一点，哪怕只是一点点也好。”

“傻瓜，你这个傻瓜！”我伸手，轻轻地帮她擦去脸上的泪水，“我们是夫妻啊！有什么事情，我们应该一起扛。你一个人偷偷扛着所有，你把我当什么了？你知不知道，你这样，比让我去工地上多搬一万块砖头，还让我难受！”

我握住她的手，紧紧地。这一次，她没有挣脱。

“晓晓，以后，不许再这样了。不管遇到什么事，好的坏的，我们都一起面对，好不好？钱没了，我们可以再挣。工作没了，我们可以再找。但是，我不能没有你。这个家，不能没有你。”

林晓看着我，泪眼婆娑地点了点头。

我打开保温桶，盛了一碗汤，用勺子舀起，吹了吹，小心翼翼地递到她的嘴边。

“尝尝，我炖的。炖了一早上。”

她顺从地张开嘴，喝了一小口。

“怎么样？”我紧张地问。

她看着我，忽然笑了。那笑容，像雨后的阳光，瞬间驱散了所有的阴霾。

“咸了。”她说。

我也笑了，眼泪却不争气地流了下来。

“咸了就多喝点水。”

那一天，我们聊了很多。聊我们过去的五年，聊我们未来的打算。那些曾经被我们忽略的，被生活琐碎掩盖的隔阂与误解，都在这场坦诚的对话中，烟消云散。

我们都明白，生活很难，但只要两个人同心协力，就没有过不去的坎。

第8章 重新升起的烟火

林晓的手术很成功。

我在医院陪了她一个星期。那一个星期，我寸步不离。我学会了怎么照顾病人，怎么看护士的脸色，怎么跟同病房的家属打交道。我每天给她炖不同的汤，变着花样做她爱吃的菜。病房里的阿姨都羡慕地说，晓晓嫁了个好老公。

每当这时，林晓都会看着我笑，而我，则会感到一阵脸红。只有我自己知道，我欠她的，还有很多很多。

车卖得很顺利，十五万很快到账。我第一时间把钱转给了林晓。

“这钱你拿着。一部分是还你的，另一部分，是给你养身体的。以后不许再去熬夜做什么兼职了，听见没有？”我用一种不容置疑的口气对她说。

林晓看着手机里的转账信息，愣了很久。

“建国，车……”

“车没了可以再买，老婆没了，我去哪儿找？”我打断她，“以后我上下班，就骑我那辆二八大杠，还能锻炼身体。”

林晓没再说什么，只是靠在我的肩膀上，哭了。我知道，那是感动的泪水。

出院那天，我去接她。她换上了我给她带的干净衣服，虽然人还是瘦，但精神好了很多。阳光下，她的笑容，是我见过最美的风景。

我们的生活，似乎又回到了原点，但又有什么东西，变得不一样了。

我爸的手术做完了，恢复得很好。我跟家里坦白了我们这边发生的所有事。我爸在电话里沉默了很久，最后只说了一句：“建国，好好对晓晓。我们老两口，对得起谁，都不能对不起她。”

我回到了工地，继续当我的工长。每天依旧是灰头土脸，但我的心，却前所未有的踏实。因为我知道，家里有个人在等我。

林晓的身体恢复后，没有急着去找工作。我让她在家好好休养。她开始研究各种养生食谱，每天把家里收拾得一尘不染。我们家的厨房，又重新升起了久违的烟火气。

那口炖汤的砂锅，再也没有被冷落过。

有时候，她会给我炖猪肚鸡汤。有时候，我会抢着下厨，给她做我新学的排骨汤。我们俩会坐在餐桌前，一边喝汤，一边聊着一天中发生的趣事。

一天晚上，她靠在沙发上，忽然问我：“建国，你后悔吗？为了我，卖了车，以后挣钱的路子也窄了。”

我正在给她削苹果，闻言，头也没抬地说：“以前我觉得，男人嘛，能挣钱，让老婆孩子过上好日子，就是最大的本事。现在我才明白，真正的本事，是能看懂身边人的累，能扛起一个家真正的责任。”

我把削好的苹果递给她：“两个人，在一起，心在一块儿，比什么都重要。再说了，我陈建国四肢健全，有的是力气，还能饿死你不成？”

林晓接过苹果，咬了一口，甜甜地笑了。

我知道，那场发生在肛肠科的“三观尽毁”，并没有毁掉我们的生活。它像一场剧烈的地震，震碎了我们之间那堵由谎言和误解砌成的墙，让我们看到了彼此最真实、也最柔软的内心。

生活依旧充满了挑战，房贷要还，人情要走，未来的路也并不平坦。但我再也不怕了。

因为我握着她的手，就像握住了整个世界。而她的身边，也永远有我为她温着的一碗热汤。

来源：聪明菠萝一点号2