摘要：凌晨的宿舍走廊，有人穿着拖鞋吼这一嗓子，全层楼都推门出来——比分牌早熄了，手机还亮着，屏幕上反复播放同一个画面：爱德华兹杀到篮下，球刚离手，一只黄色手臂“啪”地按在球侧，球涮筐而出。

“才5分钟，就把中国球迷打高潮了？

”

凌晨的宿舍走廊，有人穿着拖鞋吼这一嗓子，全层楼都推门出来——比分牌早熄了，手机还亮着，屏幕上反复播放同一个画面：爱德华兹杀到篮下，球刚离手，一只黄色手臂“啪”地按在球侧，球涮筐而出。

弹幕瞬间刷成海洋，50万次播放，0.3秒一个“卧槽”。

这就是杨瀚森留下的全部痕迹：2分1板，数据寒酸，却像往死水里丢了一块钠，炸得两边都疼。

开拓者教练组连夜开小会，把防守效率表贴在白板中央：98.7，队内第三，仅次于两个老大哥。

数字冷冰冰，但比卢普斯用红笔圈住它，旁边写一行小字：别管时间，管的是“对位人每次出手都难受”。

难受的不止爱德华兹，还有克林根——脚踝肿成馒头，X光出来那一刻，队医掰着指头数：两周，正好够杨瀚森从“第15人”蹦到“第8人”。25号打马刺，27号打灰熊，出场时间直接从5分钟翻成12-15分钟，翻得比大学食堂的炒面还快。

中国这边更夸张。

腾讯后台显示，3200万人同时在线，服务器热得能煎蛋；开拓者天猫店更离谱，1.2万件球衣预售，客服小姐姐键盘敲到冒烟，抬头一看销量榜：利拉德被挤到第二。

老板在波特兰凌晨三点被电话吵醒，听完只问一句：“能加急补货吗？

”

可热闹归热闹，问题也摆在那儿。

移动速度6.7秒/回合，比联盟平均慢半拍，对面挡拆一挂，他像刚系完鞋带才追出去；对抗更露馅，罚球线里一步要到位，屁股一撞就飘到禁区外。

首秀那2分，还是靠犯规送的，第一罚磕前框，第二罚转三圈才爬进去，他自己都咧嘴笑，镜头捕捉到口型：“我的我的。

”

比卢普斯倒不介意，赛后发布会直接放话：“下一场对文班亚马，就当交学费。

”翻译过来：反正马刺那位也是竹竿，大家一起练级，谁怕谁。

市场部的算盘打得噼啪响。

球队估值一夜涨2700万美元，相当于一个小型独角兽IPO。

联盟办公室连夜发邮件：明年中国赛，开拓者优先排号，机票酒店先订，别墨迹。

可球迷只想知道一件事：12分钟够他干点什么？

参考去年同位置新秀，12分钟里平均3.4次出手，拿4.8分3.2板，数据不起眼，但能把名字写进轮换表，就是胜利。

杨瀚森的优势在防守半径，2米21的臂展像两把晾衣杆，往三秒区一杵，对手突进来先得心理建设。

短板也明显：挡拆沟通、卡位习惯、罚球心跳，全得靠比赛喂。

NBA的节奏像地铁早高峰，慢一步就被挤下去，他得学会先推人再找人，而不是先找人再推人——大学那套在这里属于逆行。

有人担心他成“下一个卖票吉祥物”，可开拓者现在真没人用。

克林根躺了，利拉德走了，亨德森西装革履，内线比超市凌晨的货架还空。

杨瀚森只要做到“不犯错”，就能继续留在场上；留在场上，就能让3200万人继续熬夜。

下一场对马刺，文班亚马大概率会给他上一课：怎么在七尺长人面前保持重心，怎么在被晃飞后快速二次起跳。

课表已经排好，学费就是现场直播。

至于能学到多少，就看他自己。

毕竟，5分钟能点燃市场，却点不燃职业生涯；12分钟也只是序章，不是护身符。

屏幕前的你，会定闹钟看这场“竹竿内战”吗？

如果杨瀚森开场就吃到两犯，你会骂还是继续守？

留言别客气，反正他看不见，但咱们都清楚：下一次哨响，他要是还敢把手直直伸出去，就说明这堂课开始起效了。

来源：篮篮自语