摘要：揭幕战打完，朋友圈刷屏的不是格林，不是阿门，而是那个夏天差点被拿去换字母哥的大个子。

“39分+5记三分，这还是我们认识的那个申京？

”

揭幕战打完，朋友圈刷屏的不是格林，不是阿门，而是那个夏天差点被拿去换字母哥的大个子。

火箭输了，却像捡到宝——管理层连夜掐断所有交易谈判，顶薪合同已经在打印机里排队。

可就在同一片场地上，阿门三分7中0，伊森被按在板凳末端，谢泼德被对面追着打成了瞄准镜。

一场球，把火箭的甜蜜和脓包同时挤破，味道有点冲。

先说申京。

他投进的5个三分，个个踩着雷霆的换防痛点：第一个球对位霍姆格伦，后撤步；第二个球对位杰威，假传真投；第三个球干脆迎着补防的华莱士，手起刀落。

休赛期改姿势的细节更狠——出手点抬高8厘米，起跳时间砍掉0.12秒，连球旋转速度都从每秒2.8转提到3.4转。

别小看这点转速，球落点更垂直，砸筐后内窜概率直接+18%。

历史级数据背后，是每天600次定点+200次移动投篮，投到球馆管理员都嫌他耗电。

可另一边，阿门像踩着刹车开车。

突破那一下依旧生猛，第三节连过三人折叠上篮，把多尔特晃得原地找鞋。

但只要一停球，对面就放他两步，像打野球放不会投的兄弟。

更尴尬的是防守：谢泼德被一步过时，阿门去补，结果自己人也漏了底角，雷霆轻松传切，两分到手。

数据单上写着“+/- -11”，场上观感像同时少两个人。

伊森更直接——干脆没上场。

拒绝4年4800万后，他和助教在训练场吵到拍战术板。

乌度卡的原话：“想拿钱，先证明值这个价。

”

于是揭幕战板凳末端多了条毛巾，伊森把脸埋进毛巾里，镜头扫过，他指甲盖都憋得发白。

魔术趁火打劫：要伊森+2027首轮，才肯出萨格斯。

火箭管理层回了个“滚”，转头去撩猛龙奎克利，人家回价“次轮+配平”，听着像菜市场砍价。

最惨的是谢泼德。

首秀26分钟，防守效率126.3，创历史最差。

雷霆后卫在他面前变向都不带减速，像过凌晨三点的马路。

华莱士那个恶意犯规，裁判看完录像只给一级，联盟追加3.5万罚款，谢泼德脖子上的红印三天没消。

火箭赶紧签来佩恩当临时创可贴，可佩恩自己也才1米85，防守像给大火浇矿泉水。

乌度卡赛后承认玩脱了：五外阵容摆了18分钟，内线被凿52分。

“空间有了，护筐没了，像减肥把肌肉也减掉了。

”

下一场打国王，小萨博尼斯已经在那等着，再这么玩，申京得被累成骆驼。

球迷在出口通道堵着，有人喊“交易阿门”，有人喊“顶薪申京”，声音混在一起，像一锅煮开的水。

火箭总经理斯通没走球员通道，绕远路钻进一辆黑色商务车，车窗关上前，他低头刷手机，屏幕停在萨格斯的比赛集锦——

那孩子刚在对阵掘金时扔进5记三分，防守效率99.4。

0.5秒后，屏幕熄灭，黑漆漆的玻璃映出他自己皱着的眉。

11月15日，火箭再碰雷霆，全美直播，票已经卖光。

申京会不会再扔5个三分？

阿门能不能蒙进第一个远投？

伊森是穿着西装还是球衣？

没人知道。

唯一确定的是，如果阿门再7中0，乌度卡真敢把他下放发展联盟——哪怕卢卡斯反对也没用。

毕竟NBA不相信眼泪，只相信命中率。

车开远了，尾气混着休斯顿的夜风，有点呛。

球迷慢慢散去，只剩球馆外那面巨大的海报：申京双手指天，背景是红色火箭。

灯光打在他脸上，像提前写好的未来——

只是那未来旁边，还留着一块空白，等人填名字。

来源：善良沙滩公园一点号