摘要：兴县的土地，犹如一位饱经沧桑却又无比坚韧的母亲，孕育出无数珍贵的农作物，而晋谷 21 号小米，无疑是她最引以为傲的 “孩子” 之一。兴县与晋谷 21 号小米之间，有着一种与生俱来、难以割舍的紧密联系。千百年前，当第一粒谷子被播撒在这片黄土地上，一场跨越时空的缘

兴县的土地，犹如一位饱经沧桑却又无比坚韧的母亲，孕育出无数珍贵的农作物，而晋谷 21 号小米，无疑是她最引以为傲的 “孩子” 之一。兴县与晋谷 21 号小米之间，有着一种与生俱来、难以割舍的紧密联系。千百年前，当第一粒谷子被播撒在这片黄土地上，一场跨越时空的缘分便悄然开启。在岁月的长河中，兴县的人民与小米相互依存，共同书写着属于这片土地的传奇故事。

兴县属温带大陆性季风气候，冬季漫长寒冷少雪，夏季短暂炎热多雨，春旱风大升温较快，秋季凉爽天气晴朗 。这样的气候条件，对晋谷 21号小米的生长和风味形成有着深远影响。

充足的光照是小米生长的关键因素之一。兴县年均日照时数达 2600 小时左右，在小米的生长周期中，长时间的光照使得小米植株能够充分进行光合作用，合成更多的碳水化合物、蛋白质等营养物质，为小米积累了丰富的风味物质基础。在夏季，阳光强烈，小米的叶片翠绿而舒展，尽情地吸收着阳光的能量，每一片叶子都像是一个小小的能量工厂，将光能转化为化学能，储存在小米的籽粒之中。

兴县境内河流众多，主要有黄河、蔚汾河、岚漪河、湫水河等，这些河流共同构成了树枝状水系 ，总流向由东往西，均属黄河支流。黄河，这条中华民族的母亲河，流经兴县 82 公里 ，为兴县带来了丰富的水资源。河流水质为弱碱性，地下水水质也呈弱碱性，这种弱碱性的水质，对小米的生长和风味形成有着独特的作用。它能够调节土壤的酸碱度，使得土壤环境更加适宜小米的生长，同时也为小米增添了独特的风味。在兴县，许多农田都依靠黄河水的灌溉，黄河水的滋养，让晋谷 21 号小米蕴含了一种来自母亲河的深厚韵味。

在兴县，播种晋谷 21 号小米是一场与自然的默契约定，承载着农民们一年的希望。每年 4 月底到 5 月初，当春风轻柔地拂过这片黄土地，日均温度稳定在 12℃以上时 ，便是播种的最佳时机。

播种时，农民们大多采用条播的方式，这种方式能够保证种子分布均匀，便于后期的管理和收割。他们熟练地操作着播种机，沿着预先规划好的行距，将种子轻轻播撒进土壤中，行距一般保持在 30 - 40 厘米 。每一粒种子都被小心翼翼地埋入 3 - 4 厘米深的土壤里，这个深度既能保证种子吸收到足够的水分和养分，又能避免因埋得太深而影响出苗 。播完种后，农民们会用镇压器对土地进行轻镇压，使种子与土壤紧密接触，为种子的发芽创造良好的条件。在兴县的田野里，常常能看到农民们忙碌的身影，他们弯着腰，专注地播种着，脸上洋溢着对未来丰收的期待。

秋风吹过，田野里的晋谷 21 号小米迎来了成熟的季节。此时，整个田野仿佛被铺上了一层金色的地毯，沉甸甸的谷穗在微风中轻轻摇曳，发出沙沙的声响，仿佛在诉说着丰收的喜悦。

小米的最佳收获期为蜡熟末期至完熟初期 ，此时的小米籽粒饱满，营养丰富，口感也最为香甜。农民们会根据多年的种植经验，仔细观察小米的成熟情况，选择最佳的收获时机。当看到大部分谷穗的颜色由绿转黄，籽粒变硬，用指甲掐时感觉坚硬且有轻微的痕迹时，他们就知道，收获的时候到了。

在过去，兴县的农民们大多采用人工收割的方式。他们手持镰刀，弯着腰，熟练地将谷穗割下，然后一捆一捆地扎好，整齐地码放在田间。这种方式虽然辛苦，但却充满了浓浓的人情味。每一个动作都饱含着农民们对土地的热爱和对劳动成果的珍惜。在收割的过程中，农民们会相互帮助，你帮我，我帮你，田间充满了欢声笑语。

随着农业机械化的发展，现在越来越多的农民开始使用收割机进行收割。大型收割机在田野里来回穿梭，所到之处，谷穗被迅速卷入机器，经过脱粒、筛选等一系列工序，饱满的小米籽粒被装进袋子里。这种方式不仅大大提高了收割效率，还减轻了农民们的劳动强度。收割机的轰鸣声在田野里回荡，仿佛是一首丰收的赞歌。

之后兴县将持续深化与科研院校的合作，进一步加大对晋谷 21 号等优良品种的选育和推广力度。通过不断优化种植技术，探索更加科学合理的种植模式，如间作套种、绿色防控等，在提升小米产量的同时，确保其品质的稳定与提升。同时，兴县还将加强农业基础设施建设，完善水利灌溉系统，提高农业机械化水平，降低农民的劳动强度，提高生产效率。

来源：塞纳河游学者