摘要:谁都没料到,吴石被押去刑场那天,陈诚会把自己关在办公室一上午。那会儿他刚从台湾省主席转任“行政院长”三个月,桌上还堆着没批完的“三七五减租”文件,外面卫兵听见钢笔掉地上的声音,进去时见他盯着墨迹晕开的纸,半天没说话——后来有人说,陈诚是怕了,可没人知道,他抽屉
谁都没料到,吴石被押去刑场那天,陈诚会把自己关在办公室一上午。那会儿他刚从台湾省主席转任“行政院长”三个月,桌上还堆着没批完的“三七五减租”文件,外面卫兵听见钢笔掉地上的声音,进去时见他盯着墨迹晕开的纸,半天没说话——后来有人说,陈诚是怕了,可没人知道,他抽屉里锁着吴石北伐时送他的纪念章,背面刻着“生死与共”。
陈诚和吴石的交情,说起来也巧。都是保定军校出来的,吴石早五届,后来写了本《军事理论概要》,陈诚当团长时翻得书皮都掉了,跟下属吹“吴学长那套战术,比日本教官讲的管用”。真论过命,还是南昌战役那次,陈诚染了疟疾,烧得直说胡话,是吴石带着警卫连冲上火线,把他往背上一甩就跑,三里地跑到破庙,当场剪开自己的棉衣生火,陈诚醒了看见吴石冻得直搓手,后来总跟谭祥念叨“当年背我的时候,他棉衣里都没穿衬衣”。抗战时两人搭档更铁,吴石在军令部搞情报,画的布防图连日军暗堡位置都标得清清楚楚,陈诚在第六战区靠着这些图,好几次把部队从包围圈里拉出来。
1949年国民党退到台湾,吴石成了“国防部参谋次长”,暗地里却给大陆送情报,连《台湾战区战略防御图》都传了出去。1950年1月,蔡孝乾因为在台币上写电话号码被抓,一开始没供吴石,直到2月朱枫出事——特务从她身上搜出特别通行证,存根上的签名看着像吴石的,那会儿吴石早被停职,印章都被保密局收了,可法官愣是把“疑似”改成“确系”。蒋介石正想拿案子立威,三个上将法官建议“死缓”,当场就被革了职,亲笔签了“三日处决”的命令,快得连吴石想写封家书都没来得及。
消息传到陈诚这儿,有人劝他去跟蒋介石求求情,毕竟他是少数能说上话的人。陈诚翻着案卷,钢笔尖在纸上戳出好几个小坑,最后只说了句“蒋先生现在眼里揉不得沙子,我去说,搞不好连我这‘行政院长’都得丢”。后来蒋介石日记里记了句“陈辞修面色有异”,陈诚自己的日记更有意思,前一句写“国法难容,当以儆效尤”,后一句又画了个圈,写“其家属何辜”,墨迹都晕开了,像是改了好几遍。从那以后,他在公开场合提都不提吴石,连下属汇报案子,他都只说“按程序办”。
可私下里,陈诚没闲着。吴石的老婆王碧奎一审判了十五年,他夜里把案卷翻出来,就着台灯看,烟抽了满满一烟灰缸,第二天在上面批了“暂缓办”;过了几天又批“妇人无知,系属牵连”;最后干脆找法务部门的人谈话,说“一个女人家,懂什么政治?判这么重,外面要说闲话的”,硬生生改成“七年有期徒刑,准保外生产”。王碧奎从1950年3月被捕到1951年1月保外,实际就服刑十个月,出来时瘦得只剩38公斤,家里早被抄空了,连住的地方都没有。
陈诚让副官找了个离菜市场近的小院子,用“陈明德”的化名登记,怕王碧奎起疑,还特意让谭祥去送了两床棉被。1950到1954年,每月200块新台币都是从陈诚私人账户划的,那会儿普通工人月薪才60多块,够王碧奎带着两个孩子过日子。1954年后风声紧了,他又弄了个“将领遗族抚恤专项基金”,把钱转成“教育补助”,让银行代管,对外只说是“政策照顾”。吴石的女儿吴学成才十六岁,在纺织厂当童工,手上全是针眼,谭祥以“教会慈善”的名义把她调到办公室做文书,还帮她报了夜校;儿子吴健成上学,陈诚亲自去建国中学打招呼,用“陈明德”的名字办手续,后来吴健成考台大、去美国留学,学费都是从那笔基金里出的——这些事,连陈诚的亲儿子都不知道,直到后来账本解密才曝光。
那会儿蒋经国是“国防部总政治部主任”,还没完全掌实权,吴石案初期都是保密局直接向陈诚汇报,后来他管舆论管控,也没干涉这些事。有人说蒋经国是怕陈诚,其实不全是——陈诚那会儿正抓土地改革和币制改革,台湾经济全靠他撑着,没人愿意为这点事闹僵。1965年陈诚病重,躺在床上拉着谭祥的手,塞给她一封封好的信,气若游丝地说“要是吴家以后有难处,就把这信给他们”。
这封信王碧奎藏了一辈子,没跟任何人说。2000年台湾“国史馆”解密档案,陈诚的特别经费账本露了面,“陈明德”的支出记录一条一条写得清清楚楚,看账本的人还纳闷这是谁。直到2003年王碧奎走了,吴健成整理遗物时才拆开那封泛黄的信,字里行间都是陈诚的笔迹:“当年没能为你父亲说一句话,是我这辈子最悔的事,只能守着你们娘仨,算补点亏欠”。
现在台北马场町的吴石雕像旁,总有人放白菊;陈诚故居的展柜里,那本记着“陈明德”的账本也成了展品。有人说陈诚是装的,怕自己受牵连才不敢求情;也有人说,那会儿连说句“死缓”都要被革职,他能护着家属,已经算尽了力。那个年代,政治像块冰,可陈诚藏在沉默里的这些事,倒像是冰缝里钻出来的草——你说他是为了心安,还是真念旧情?或许说不清楚,但这份没说出口的守护,总让那段冷飕飕的历史,多了点人气儿。
来源:浪里扬起风帆