摘要：当我从那个负责收礼金的陌生亲戚手里，拿回那个写着我名字的红色信封时，整个婚宴现场嘈杂的音乐和笑语，仿佛瞬间被抽空了。

当我从那个负责收礼金的陌生亲戚手里，拿回那个写着我名字的红色信封时，整个婚宴现场嘈杂的音乐和笑语，仿佛瞬间被抽空了。

那个中年女人脸上的惊愕，和我掌心重新感受到的、那沓崭新钞票的厚度，形成了一种荒诞的对比。

为了这场婚礼，我坐了十一个小时的硬座，跨越了三个省。脑子里反复回想着毕业时我们勾肩搭背，说好无论谁结婚，另一个人就算在天边也要爬回来的豪言壮语。我以为这会是一场久别重逢的感动，却没想到，它最终以这样一种近乎决裂的方式，刻在了我的记忆里。

故事，得从半个月前，我收到李伟那条婚礼邀请的微信说起。

第一章 十一个小时的硬座

“陈阳，哥们要结婚了！下下周六，在老家办，必须来啊！”

李伟的微信消息弹出来时，我正就着一碗泡面，修改一份怎么也通不过的策划案。屏幕上那个咧着嘴笑的卡通头像，瞬间把我从格子间的疲惫里，拽回了大学校园里那片喧闹的篮球场。

李伟，我大学睡在我上铺的兄弟。我们一起逃过课，一起在网吧包夜，一起在期末考试前通宵背重点，也一起在毕业散伙饭上哭得像个傻子。他是我为数不多，至今仍在联系的大学同学。我们的关系，用他的话说，是“铁到能穿一条裤子”的那种。

我几乎是秒回：“废话！你结婚我能不去？地址发来，保证准时到！”

放下手机，泡面已经有些坨了，但我心里却热乎乎的。工作的这两年，人情冷暖见得多了，这种纯粹的、不掺杂任何利益的友情，显得格外珍贵。

李伟的老家在邻省的一个小县城，没有直达的高铁，最快的方式就是坐一晚上硬座火车。查了查票，周五晚七点出发，周六早六点到，正好能赶上他中午的婚礼。周六晚上再坐车回来，周一还能正常上班。完美。

我立刻订了票，然后去银行取了1200块钱，崭新的，换了个大红包装好。对于我这个月薪刚过五千，还要还房贷的“沪漂”来说，这笔钱不算少，但我觉得值。这是兄弟人生中最重要的时刻，钱多钱少是个心意，人必须得到。

出发前一天，我还特意去理了个发，把压在箱底的唯一一套还算体面的休闲西装熨烫平整。我想象着在婚礼上见到李伟，给他一个大大的拥抱，看着他西装革履、意气风发的样子，再调侃他几句，敬他一杯酒。那场面，光是想想就觉得美好。

周五下班，我连晚饭都没顾上吃，背着包就冲向了火车站。

夜晚的硬座车厢，永远是五味杂陈的。泡面的香气、汗味、劣质香烟的味道，还有孩子们不知疲倦的哭闹声，交织成一首属于奔波者的交响曲。我靠在坚硬的座椅靠背上，车厢连接处传来的“哐当”声有节奏地敲击着耳膜。

我睡不着，索性拿出手机，翻看我们大学时的照片。有一张是我们四个人在宿舍楼下拍的，李伟勾着我的脖子，笑得露出一口白牙，阳光正好打在他脸上，年轻得有些晃眼。那时候我们总觉得未来很远，时间很慢，有大把的光阴可以用来挥霍。

“哥们，以后你结婚，我给你当伴郎。”照片里的李伟仿佛在对我说话。

“得了吧你，就你那酒量，别把我灌趴下了。”我记得当时我是这么回他的。

“放心，保证把你安全送到嫂子手上！”

……

回忆像老旧的电影胶片，一帧帧在脑海里放映。十一个小时的旅途，因为这些温暖的记忆，似乎也不那么难熬了。

凌晨五点多，天边泛起了鱼肚白，车窗外的景物从模糊的色块变得清晰起来。我揉了揉酸涩的眼睛，用凉水洗了把脸，努力让自己看起来精神一点。

早上六点整，火车准时停靠在了那个陌生的小县城站台。清晨的空气带着一丝凉意，我深吸一口气，拉了拉背包带，走出了车站。

按照李伟发来的定位，婚礼酒店离火车站不远，打车也就一个起步价。上车前，“兄弟，我到了，你先忙你的，我找个地方吃个早饭，然后直接去酒店。”

我想，他这会儿肯定忙得脚不沾地，接新娘，应付亲戚，哪有空管我。我得懂事点。

等了大概十分钟，李伟没有回复。

我猜的没错，他肯定忙疯了。

我在车站附近找了家早餐店，点了一碗热腾腾的豆浆和两根油条。店里的电视正放着早间新闻，老板娘操着一口我听不太懂的方言，和熟客热情地打着招呼。这种浓郁的生活气息，让我这个异乡人感到一丝莫名的亲切。

吃完早餐，我看时间还早，就在县城里漫无目的地逛了逛。小城不大，很安静，节奏很慢，和我每天挤地铁、赶时间的上海截然不同。

差不多九点半，我估摸着时间差不多了，便打车前往婚礼酒店。

酒店门口已经布置得非常喜庆，巨大的拱门上挂着新郎新娘的婚纱照，李伟笑得一脸幸福，旁边的姑娘温婉漂亮，两人看起来很般配。

我心里由衷地为他感到高兴。

酒店大堂里人来人往，门口摆着一个签到台，两个看起来像是新娘家亲戚的年轻女孩正在收礼金、引导宾客。我走上前，从包里拿出准备好的红包，递了过去。

“您好，麻烦登记一下，陈阳。”我笑着说。

其中一个女孩接过红包，在礼金簿上找到了我的名字，做了个记号，然后递给我一包喜糖和一盒烟。整个过程很流程化，她的脸上挂着职业性的微笑，看不出太多情绪。

“请问，新郎李伟现在在哪儿？我是他大学同学。”我多问了一句。

“哦，新郎啊，应该在楼上化妆间准备吧，或者在门口迎宾，您自己找找？”女孩的回答有些含糊，眼神已经飘向了我身后的另一位来宾。

我点点头，说了声谢谢，便拿着喜糖走进了宴会厅。

大厅很大，摆了至少四五十桌，舞台上的LED大屏幕正循环播放着婚纱照。此时已经来了不少宾客，三三两两地聚在一起聊天，孩子们则在桌椅间追逐打闹，一派热闹景象。

我环顾四周，试图在人群中寻找那张熟悉的面孔。

我看到了李伟的父母，他们我见过照片，正满脸笑容地和几位长辈模样的客人寒暄。我也看到了几个胸前别着“伴郎”胸花的小伙子，但都不是我认识的人。

李伟不在。

也许，他真的在楼上准备吧。我这样想着，开始寻找自己的座位。签到台的女孩并没有告诉我具体坐哪一桌，我只能自己找。宴会厅的入口处立着一个座位示意图，我凑过去，从密密麻麻的名字里寻找“陈阳”。

找了好几遍，都没有。

我的心，微微沉了一下。

第二章 被遗忘的角落

找不到名字，这感觉有点微妙。就像你兴冲冲地去赴一个约，却发现对方根本没为你预留位置。

我站在那块红底金字的座位示意图前，又仔細看了一遍。同学区、同事区、亲友区……分门别类，井井有条。但我那个再普通不过的名字，就像是凭空消失了一样。

是不是漏掉了？我安慰自己。婚礼嘛，人多事杂，出点纰漏也正常。

我掏出手机，再次点开李伟的微信，聊天记录还停留在我早上六点多发的那句“我到了”。没有回复。

我决定给他打个电话。

电话响了很久，在我几乎要放弃的时候，终于被接通了。但传来的却不是李伟的声音，而是一个嘈杂背景下的陌生男声，听起来很年轻。

“喂？哪位？”

“你好，我找一下李伟，我是他大学同学陈阳。”我尽量让自己的语气听起来平和。

“哦，伟哥在换衣服呢，我是他伴郎。你到了是吧？直接去大厅找地方坐就行，同学都在那边，你自己找找啊。先这样，忙着呢！”

“嘟…嘟…嘟…”

电话被匆匆挂断了。

我握着手机，站在原地，有点发懵。伴郎的语气虽然客气，但那种“你自便”的意味却很明显。

“同学都在那边”，那边是哪边？

我深吸一口气，压下心里那点不舒服的感觉，转身又走回宴会厅。既然伴郎说了，那肯定是有安排的。我开始一桌一桌地寻找，希望能看到几张熟悉的面孔。

然而，我失望了。

宴会厅里的人越来越多，但我看了一圈，没有一个是我认识的。那些三五成群、谈笑风生的人们，自成一个个小圈子，我像一个误入的外人，显得格格不入。

时间一分一秒地过去，离婚礼正式开始的时间越来越近。我像个服务员一样，在酒席间穿梭，引来一些宾客好奇的打量。那种感觉，尴尬又狼狈。

就在我快要放弃的时候，一个负责引导的服务员注意到了我。

“先生，请问您是哪一桌的？”她礼貌地问。

“我……我叫陈阳，是新郎的大学同学，但是我没找到我的座位。”我有些窘迫地回答。

服务员拿着对讲机问了几句，然后对我抱歉地笑了笑：“不好意思先生，可能是安排的时候疏忽了。您看这样行吗？那边角落里还有个空位，您先坐那边可以吗？”

她指了指大厅最角落，靠近后厨门口的一张桌子。

那张桌子几乎是整个宴会厅最偏僻的位置，桌上已经零零散散地坐了几个人，看起来都上了年纪，相互之间也不怎么交流，各自沉默地嗑着瓜子。他们大概是些远房的、叫不上名字的亲戚，被统一安排在了这里。

我的心，又沉了一截。

“好，谢谢。”我扯了扯嘴角，走了过去。

在那个空位上坐下，我把背包放在脚边，努力让自己看起来不那么孤单。同桌的老人只是淡淡地瞥了我一眼，便继续专注于面前的瓜子花生。没有人问我是谁，也没有人跟我搭话。

我成了这座热闹孤岛上，最沉默的一员。

我拿出手机，漫无目的地刷着。朋友圈里，有几个共同好友已经发了祝福，配图是李伟和新娘的婚纱照。照片上的他，笑得那么灿烂。

我忽然觉得，那个笑容，离我好远。

远到我们之间，隔着十一个小时的火车，隔着一个我找不到名字的座位图，隔着一个被匆匆挂断的电话，还隔着这满屋子的喧嚣和我的沉默。

婚礼进行曲响了起来。

灯光暗下，追光灯打在了宴会厅的入口。在所有人的注视和欢呼声中，李伟挽着他的新娘，缓缓走了进来。

他穿着一身笔挺的黑色西装，头发梳得一丝不苟，脸上洋溢着幸福的笑容。他确实像我想象中那样，意气风发。他向两边的宾客挥手致意，眼神里闪着光。

我的目光，一直追随着他。我多希望，他的视线能在这偌大的宴会厅里，哪怕停留一秒钟在我的方向。

但他没有。

他的眼中，只有他的新娘，和他面前那条通往舞台的、铺满鲜花的红毯。

我坐在最远的角落，像在看一场与我无关的电影。司仪在台上说着煽情的串词，新郎新娘交换戒指，拥抱，亲吻。台下掌声雷动，喝彩声此起彼伏。

我也跟着鼓掌，但那掌声，空洞得连自己都听不见。

整个仪式过程中，李伟的手机应该已经回到了他自己手上。但他没有给我回过一条信息，或者一个电话。

也许，他真的把我忘了。

忘了那个坐了十一个小时硬座，跨越了三个省，只为来见证他幸福时刻的兄弟。

菜一道道地上来了，同桌的老人们开始默默地吃饭。我没什么胃口，只是象征性地动了几筷子。桌上的气氛很沉闷，只有碗筷碰撞的轻微声响。

我看着主桌上，李伟和新娘正被亲友们簇拥着，笑声不断。

我忽然觉得，自己像个笑话。

一个自我感动的、不合时宜的笑话。

第三章 最后的稻草

宴席过半，敬酒环节开始了。

李伟端着酒杯，带着新娘，在一众伴郎伴娘的簇拥下，从主桌开始，一桌一桌地敬酒。每到一桌，都会引来一阵善意的哄笑和祝福。

“李伟，可以啊，娶了这么漂亮的媳妇！”

“新婚快乐，早生贵子啊！”

“这杯必须干了！”

李伟满面红光，来者不拒，豪爽地回应着每一份热情。他的声音洪亮，穿透了整个宴会厅的嘈杂，清晰地传到我这个偏僻的角落。

我看着他，心里升起一丝微弱的希望。

或许，等他敬到我这一桌时，他会看到我。他会惊讶，会愧疚，会走过来拍着我的肩膀说：“陈阳，你小子怎么坐这儿了？对不住啊兄弟，今天太忙了，怠慢你了！”

如果是那样，我想，我之前所有的失落和尴尬，都会烟消云散。我会笑着捶他一拳，说一句“没事儿，赶紧自罚三杯”，然后把所有不快都融进酒里，一饮而尽。

我端起面前的酒杯，给自己倒满了白酒。那辛辣的液体，我准备好了，就等他过来。

敬酒的队伍，像一条欢快的河流，缓缓地在宴会厅里流淌。他们敬完了主桌区域的亲戚长辈，又走向了朋友同事区。我看到李伟和一群穿着同样工服的人热烈地碰杯，那应该是他的同事。然后，他又和另一桌看起来很时髦的年轻人说笑，那可能是新娘的朋友。

我的心，随着他们的脚步，一点点地悬了起来。

时间过得很慢，每一分每一秒都像是在煎熬。我身旁的几位老人吃得差不多了，开始起身离席，临走前还不忘把桌上没怎么动的果盘打包带走。很快，这张本就冷清的桌子，只剩下我一个人。

一个服务员走过来，看到这情景，有些疑惑地问：“先生，您这桌的客人是都走了吗？”

我点点头，感觉脸颊有些发烫。

“那……需要帮您把剩下的菜打包吗？”

“不用了，谢谢。”我摆了摆手，目光依然紧紧地盯着那支正在移动的敬酒队伍。

他们离我越来越近了。

隔着三张桌子，两张桌子，一张桌子……

我甚至能清晰地看到李伟额头上渗出的细密汗珠，和他被酒精染红的脸颊。我的手，不自觉地握紧了酒杯。

然而，就在他们即将到达我前一桌的时候，队伍却突然调转了方向，朝着另一侧的区域走去。

我愣住了。

就好像一根绷紧的弦，在即将奏响高潮的前一秒，被人从中间剪断了。

我眼睁睁地看着他们，绕过了我所在的这个孤零零的角落，走向了另一片热闹的区域。仿佛我这张桌子，连同坐在上面的我，是一个透明的、不存在的物体。

那一刻，我心里最后一点微弱的希望之火，彻底熄灭了。

不是疏忽，不是忙忘了。

是彻彻底底的，无视。

我不知道他们是没有看到，还是看到了但觉得不重要。或许在他们的敬酒路线图里，这个由远房亲戚和“计划外”人员组成的“凑数桌”，根本就不在需要敬酒的范围之内。

我低头看了看自己。

熨烫平整的西装，精心打理过的发型，坐了十一个小时硬座火车带来的满身疲惫，还有那份沉甸甸的、代表着我们多年情谊的礼金。

所有的一切，在此刻，都显得那么滑稽可笑。

我慢慢地放下了手中的酒杯，那杯为他准备的酒，最终还是没能敬出去。酒液在杯中晃动，映出我面无表情的脸。

一股难以言喻的情绪，从心底深处涌了上来。不是愤怒，也不是悲伤，而是一种深深的无力感和荒谬感。我像一个演员，精心准备了一场对手戏，结果到了台上，才发现主角根本没打算给我任何台词。

我坐在这里，到底是为了什么？

为了见证他的幸福？我看到了，在那个遥远的舞台上。

为了送上我的祝福？我的红包送到了，登记在册，成了一个冷冰冰的名字和数字。

为了和他喝一杯，叙叙旧？他甚至没有给我一个眼神。

我们毕业时说的那些“一辈子的兄弟”，那些“无论在哪儿都要赶回来”的豪言壮语，原来只是年轻时的一句戏言。是我太当真了。

成年人的世界里，情谊也是有价码的，是需要被看见、被确认的。当我坐在这个被遗忘的角落，我就已经被自动归类到了“不重要”的那一栏。

我慢慢地站起身，整理了一下衣服的褶皱。

周围的喧嚣依旧，没有人注意到我的动作。我拿起放在脚边的背包，最后看了一眼舞台的方向。李伟正被一群人簇拥着，笑得前仰后合。

我转过身，迈开脚步，朝着宴会厅的门口走去。

我的步伐不快，但每一步都异常坚定。

第四章 红色的信封

走出宴会厅的那一刻，外面走廊相对安静的空气，让我紧绷的神经稍微松弛了一些。但那种被巨大声浪包裹后的耳鸣感，依然存在。

我没有直接离开酒店，而是走到了大堂的签到台。

之前收礼金的那两个女孩还在，但此刻已经没什么宾客，她们正凑在一起低声聊着天，偶尔翻看一下礼金簿，似乎在盘点着什么。

我的出现，打断了她们的闲聊。

“您好，有什么事吗？”还是那个女孩，她抬起头，脸上的笑容依然是那种标准化的、礼貌而疏远的。

我把背包放在地上，平静地看着她，说：“你好，我想把我之前随的份子钱拿回来。”

这句话我说得很轻，但似乎有千钧重。

女孩脸上的笑容瞬间凝固了，她愣了两秒，似乎在怀疑自己是不是听错了。“您……您说什么？”

“我说，我想把我送的礼金，拿回来。”我又重复了一遍，语气没有丝毫波动的起伏。

另一个女孩也闻声站了起来，两人面面相觑，脸上写满了不可思议。她们大概主持过不少婚礼的签到，但绝对没遇到过我这样的情况。

“先生，这……这不合规矩吧？送出去的礼金，哪有要回来的道理？”第一个女孩的语气变得有些警惕。

“规矩是人定的。”我淡淡地说，“我人到了，心意也到了。但现在，我觉得这份心意没必要留在这里了。麻烦你，把我的那个红包还给我。”

我的冷静，似乎让她们感到了一丝压力。她们交换了一个眼神，其中一个低声说：“要不，问问新郎那边？”

“不用问了。”我直接打断了她，“这是我和他之间的事，跟他没关系，跟你们更没关系。你们只是负责保管，我现在要取回我自己的东西。红包上有我的名字，陈阳。麻烦你们找一下。”

我的态度很坚决，没有留任何商量的余地。

那两个女孩显然没处理过这种突发状况，显得有些手足无措。周围偶尔有路过的酒店工作人员或宾客，向我们这边投来好奇的目光。

“先生，您这样让我们很难办啊……”

“那就让它难办一次。”我看着她们，一字一句地说，“如果你们不还给我，我就在这里等。等到婚礼结束，等到新郎过来，我当面问他要。”

这句话，成了压垮她们心理防线的最后一根稻草。让我在大庭广众之下和新郎对峙，把事情闹大，这个责任她们担不起。

最终，那个一开始接待我的女孩，迟疑地拉开了收钱的抽屉。里面是厚厚一摞码放整齐的红色信封。她有些不情愿地，开始在上面寻找我的名字。

“陈……陈阳……”她小声念着，手指在一个个红包上划过。

我的心，在那一刻，其实是有些抽痛的。

我并不是真的在乎那1200块钱。我知道，我这个举动，近乎于一种宣言，一种决裂。它意味着，我和李伟之间那段曾经无比珍视的友谊，可能就此画上了一个句号。

但那一刻，我被一种强烈的情绪支配着。那是一种被轻视、被无视后，所激起的，维护自己最后一点尊严的本能反应。

我跨越山水而来，不是为了让你把我当成一个可有可无的背景板，一个凑数的红包。我的情谊，不是可以被这样随意践踏的。既然你不珍惜，那我收回。

“找到了。”

女孩从一堆红包里，抽出了一个，递到我面前。

那是一个很普通的红色信封，上面用黑色的水笔写着两个字：陈阳。字迹是我自己的，棱角分明。

我伸出手，接过了那个信封。

信封入手，有一种沉甸甸的质感。我能清晰地感觉到里面那十二张百元大钞的轮廓。

“谢谢。”我对那两个依旧目瞪口呆的女孩点了点头，然后把红包揣进了我的背包里。

整个过程，我没有一丝一毫的犹豫。

当我拉上背包拉链，直起身子的那一刻，我感觉心里某个一直憋闷着的地方，豁然开朗了。就像一间密不透风的屋子，被猛地推开了一扇窗。

我不再是那个坐在角落里，等待被施舍一个眼神的可怜虫。我用我自己的方式，表达了我的态度。

或许很幼稚，或许很冲动，但在那一刻，我觉得无比正确。

我没有再回头看一眼那个依旧喧闹的宴会厅，径直走出了酒店大门。

外面的阳光有些刺眼，我眯了眯眼睛，才适应过来。马路上车来车往，小城的生活还在继续，仿佛刚才酒店里发生的一切，都与这个世界无关。

我拦下了一辆出租车。

“师傅，去火车站。”

第五章 返程的列车

出租车在小城的街道上穿行，窗外的景象飞速倒退。我靠在后座上，闭着眼睛，脑子里一片空白。

那场盛大而热闹的婚礼，连同那些刺耳的音乐和虚伪的笑声，都被我远远地甩在了身后。

背包里那个红色的信封，像一块烧红的烙铁，隔着布料散发着滚烫的温度，灼烧着我的皮肤。我没有后悔，只是感到一种前所未有的疲惫，从身体到心灵。

到了火车站，我买了一张最近一班返回上海的火车票。依然是硬座，要十多个小时。

坐在候车大厅冰冷的铁椅子上，我才终于有时间，拿出手机。屏幕上干干净净，没有任何未接来电，也没有任何新的微信消息。

李伟，或者说他婚礼上的任何一个人，都还没有发现我的离开。

我自嘲地笑了笑。

也许，要等到婚礼散场，他们清点礼金簿的时候，才会发现“陈阳”这个名字后面的金额，变成了一片空白。又或者，他们根本就不会注意到。

我点开和李伟的聊天框，手指在输入栏上悬停了很久。

我想质问他，想痛骂他，想把我的委屈和愤怒一股脑地倾泻出去。但最终，我一个字也没有打，只是默默地，长按了他的头像，选择了“删除好友”。

当那个确认删除的对话框弹出时，我没有丝毫犹豫，点了下去。

我们之间，就这样吧。

火车启动的时候，天色已经开始暗淡下来。夕阳的余晖给这座陌生的小城镀上了一层金边。我看着窗外，看着这座我只停留了不到十二个小时的城市，心里五味杂陈。

我来时满怀期待，走时只剩一身疲惫和决绝。

返程的列车，比来时更加难熬。

车厢里依旧是那股熟悉的、混杂着各种气味的味道。但我的心境，已经完全不同。来的时候，我对前方的目的地充满了向往；而现在，我只想逃离，逃离那个让我感到屈辱的地方。

我没有吃晚饭，也没有像来时那样，靠回忆打发时间。我只是靠在窗边，看着窗外漆黑的夜色，任由火车“哐当哐当”的声音，将我吞没。

我开始反思，自己是不是真的做得太过了？

为了这点“面子”问题，就毁掉了一段这么多年的友谊，值得吗？或许李伟真的只是太忙了，忙到焦头烂额，无暇顾及。一场婚礼，几百号宾客，他要应付的人太多了，我只是其中一个，被忽略了，似乎也情有可原。

我是不是应该更体谅他一些？是不是应该主动一点，去后台找他，或者在敬酒的时候，大声地喊他一声？

这些念头在脑海里盘旋，像一群烦人的苍蝇。

但很快，另一个声音又会站出来反驳。

体谅？我坐了十一个小时的硬座，难道还不够体谅吗？主动？我发了微信，打了电话，得到的却是敷衍和无视。难道友情也需要分三六九等，需要我去卑微地乞求一个被看见的机会吗？

这不是面子问题，这是尊重问题。

在他的婚礼上，我不是一个需要被特殊照顾的贵宾，但也绝不应该是一个被随意丢弃在角落，连名字都不配出现在座位图上的透明人。

如果一段友谊，需要我如此委曲求全才能维持，那这样的友谊，不要也罢。

想到这里，我心里的那点动摇，又重新变得坚定起来。

我没有错。

我只是用一种最直接、最笨拙的方式，捍卫了自己对“朋友”这两个字的定义。

不知道过了多久，我迷迷糊糊地睡着了。在梦里，我又回到了大学的宿舍，李伟睡在我上铺，探出头来，笑着对我说：“陈阳，等我将来结婚，你必须第一个到啊！”

梦里的我，用力地点了点头。

醒来时，天已经亮了。我揉了揉发僵的脖子，感觉浑身酸痛。车窗外，上海的高楼大厦已经依稀可见。

我回来了。

回到这个让我感到疲惫，却也让我有安身立命之所的城市。

走出火车站，熟悉的湿热空气扑面而来。看着行色匆匆的，我忽然觉得，昨天发生的一切，都像一场荒诞的梦。

手机震动了一下。

我下意识地以为是工作上的消息，拿出来一看，却是一个陌生的号码发来的短信。

“陈阳，你什么意思？！”

短信很短，但那三个感叹号，充满了愤怒和质问。

我知道，是李伟。

第六章 迟来的电话

看着那条短信，我沉默了片刻，没有回复。

我能想象到他此刻的表情。或许是婚礼结束后，他和新娘在清点礼金时，发现了那份被取走的红包。他大概会先是困惑，然后是震惊，最后是暴怒。

他觉得我让他丢了脸，在新婚之夜，用这种方式给了他难堪。

果然，没过几分钟，那个陌生号码又打了过来。

我犹豫了一下，还是按下了接听键。我想，这件事，总需要一个了结。

“陈阳！你他妈什么意思？啊？千里迢迢跑过来，就为了在我的婚礼上给我这么大一个难堪？你把我的脸往哪儿搁？”

电话一接通，李伟咆哮的声音就从听筒里传了出来，震得我耳朵嗡嗡作响。他的声音里充满了被背叛的愤怒，和我记忆中那个阳光开朗的他，判若两人。

我没有说话，只是静静地听着。

“我把你当兄弟，你呢？你就是这么当兄弟的？人来了，红包又拿走，你这是来参加婚礼，还是来砸场子的？全场几百个亲戚朋友，我这脸算是被你丢尽了！”

他的质问，像连珠炮一样。

等他吼完了，稍微喘了口气，我才把手机从耳边拿近了些，用一种近乎冷漠的平静语气，开口问道：“说完了吗？”

我的平静，似乎让他更加愤怒。“你……你还有理了是吧？”

“李伟，”我叫着他的名字，一字一顿地说，“在你质问我之前，你能不能先告诉我，从我早上六点到你家乡，到我下午三点离开，这九个小时里，你在哪里？”

我的问题，让他瞬间语塞。

“我……我结婚，我当然在忙啊！”他有些底气不足地反驳。

“是，你在忙。”我笑了，笑声里带着一丝苦涩，“你忙着接新娘，忙着拍照片，忙着招待那些你认为重要的客人。你忙到，连回我一条微信的时间都没有。你忙到，连我的座位都没有安排。你忙到，整场婚礼下来，连正眼都没看过我一眼。”

“我把你安排在同学那桌了啊！我……”

“同学那桌？”我打断了他，“哪一桌？座位图上为什么没有我的名字？我给你打电话，你的伴郎让我自己找。我像个傻子一样在宴会厅里转了半个多钟头，最后还是服务员看我可怜，把我安排在后厨门口那桌，和一群我不认识的远房亲戚坐在一起。李伟，这就是你给我安排的‘同学桌’？”

电话那头，陷入了长久的沉默。

我能听到他有些粗重的呼吸声。

“敬酒的时候，你带着新娘，绕过了我那桌。”我继续说，声音不大，但每一个字都像一颗钉子，“我当时就在想，你是不是真的瞎了。我坐了十一个小时的火车，不是为了来看你表演如何无视我的。”

“我……”李伟的声音听起来有些干涩，“我不知道……我真不知道会这样。座位是我老婆家的一个表妹安排的，可能……可能是她搞错了。敬酒的路线，也是司仪定的，我当时喝多了，脑子都是懵的……”

他开始解释，语气里没有了之前的愤怒，多了一丝慌乱。

“别解释了，李伟。”我疲惫地说，“是不是搞错了，不重要了。重要的是，在你心里，我可能早就没那么重要了。你的世界里有了新的家人，新的同事，新的圈子。而我，只是一个活在你大学记忆里的，可有可无的符号。”

“不是的！陈阳，你听我说，真不是你想的那样！我……”

“我取回礼金，不是为了那1200块钱。”我没有让他继续说下去，“我是想告诉你，我的情谊不是廉价的。你如果不珍惜，我就收回。我不想我的祝福，给一个根本不在乎我的人。”

“我怎么会不在乎你！我们是最好的兄弟啊！”他急切地喊道。

“是吗？”我反问，“那为什么我感受不到？最好的兄弟，就是让我一个人，在你的婚礼上，像个局外人一样，坐立难安，受尽冷落？”

我的话，让他再次沉默了。

这一次，沉默的时间更长。

许久之后，他才用一种近乎沙哑的声音说：“对不起，陈阳。是我……是我的错。我混蛋，我没安排好，让你受委屈了。”

他的道歉，来得很迟，但听起来是真诚的。

那一刻，我心里积压的那些愤怒和委屈，忽然就消散了大半。我想要的，其实不过就是他这句话而已。

“事情已经这样了，说这些也没用了。”我叹了口气，“就这样吧，以后……各自安好。”

“别！”他急了，“陈阳，你别这样！你把卡号给我，我把钱给你打过去，不，我给你双倍！红包你必须收下！我们这么多年的兄弟，不能因为这点破事就断了！”

“我说了，跟钱没关系。”我打断他，“李伟，我们都长大了，不再是大学里那个可以为了一顿饭、一场球就掏心掏肺的年纪了。我明白，生活会改变很多东西，包括我们。我只是……还没完全适应。”

“给我个机会弥补，行吗？”他的声音里带着一丝哀求，“等我这边忙完了，我马上去上海找你，我当面跟你道歉，我自罚三杯，不，我吹一箱！”

我没有立刻回答。

我看着车窗外飞速掠过的城市景象，心里百感交集。一段濒临破碎的友谊，真的能靠一顿饭、几句道歉就弥补回来吗？

我不知道。

“再说吧。”我最终还是给了他一个模棱两可的回答。

挂掉电话，我把那个陌生的号码存了下来，备注是“李伟”。

删除，又重新存上。这个简单的动作，似乎也代表了我内心的挣扎和反复。

或许，我并没有自己想象中那么决绝。

第七章 一碗阳春面

回到上海的出租屋，已经是周日的中午。

我把背包往地上一扔，整个人重重地摔在床上，连澡都懒得洗。骨头缝里都透着疲惫。

这一趟往返二十多个小时的旅程，像一场耗尽心力的战争，而我，是那个唯一的士兵。

我睡了很久，昏天黑地。

醒来时，是被饿醒的。窗外已经华灯初上，房间里没有开灯，一片漆黑。我摸索着打开手机，屏幕的光亮刺得我眼睛生疼。

手机上有几个未接来电，都是李伟打来的。还有几条微信好友申请，也是他。

我没有理会，挣扎着从床上爬起来，感觉肚子空得发慌。冰箱里空空如也，我只好穿上衣服，准备下楼随便吃点东西。

楼下有家开了很久的面馆，老板是一对上海老夫妻。我点了一碗阳春面，坐在靠窗的位置，看着窗外的人来人往。

热气腾腾的面端上来，清淡的汤头，翠绿的葱花，简简单单，却让人感到温暖。我挑起一筷子面，慢慢地吃着。胃里有了东西，身体似乎也恢复了一些力气。

就在这时，我的手机又震动了起来。这次不是电话，是一条长长的短信，还是李伟发来的。

“陈阳，我知道你现在肯定不想接我电话。我老婆也知道了这件事，她把我狠狠骂了一顿，说我办的这叫什么事。她说她那个负责安排座位的表妹，根本就没见过你，以为你是哪个记错了名字的远房亲戚，就把你随便安排了。礼金簿上你的名字，她也没注意看。我知道这些解释听起来很苍白，但事实就是这样。归根结底，就是我的错，我没有提前跟他们交代好你的事，没有把你这个最重要的兄弟，放在心上。”

“婚礼那天，我确实喝多了，脑子一团浆糊。我爸妈那边亲戚多，我老婆这边朋友多，我像个木偶一样被牵着到处走，好多人我连名字都叫不上来，只能陪着笑。我承认，我被那种场面冲昏了头，忽略了你。等我晚上清醒过来，听我老婆说礼金的事，我第一反应是愤怒，觉得你在打我的脸。但挂了你的电话，我一个人坐了很久，把你说的话从头到尾想了一遍，我才明白，我错得有多离谱。”

“我记得我们毕业时说的话，我说不管在哪儿，你结婚我一定到。你做到了，而我却用这种方式回报你。陈阳，我真不是人。你坐十几个小时火车过来，我连一口热水都没让你喝上，连个笑脸都没给你。我不敢想象你一个人坐在那个角落里是什么心情。换成是我，可能当场就掀桌子了。你只是默默地拿回了红包，已经给我留了天大的面子。”

“兄弟，我知道现在说什么都晚了。但我真的不想失去你这个朋友。钱你必须收下，这是我欠你的。等我把婚假休完，处理好家里的事，我一定去上海找你。你不原谅我，我就不走。大学四年，我们睡一个宿舍，吃一锅泡面，这份情，不能就这么断了。”

我看着这条短信，一字一句，看了很久。

面馆的电视里，正放着一部家庭伦理剧，婆婆和媳"妇"因为一点小事吵得不可开交。老板娘端着一盘小菜，从我身边走过，用上海话嘟囔了一句：“家家有本难念的经哦。”

是啊，家家有本难念的经。每个人，也都有自己的身不由己。

李伟的解释，我相信是真的。一个普通家庭出身的年轻人，第一次举办这么大的婚礼，面对几百号亲朋好友，手忙脚乱，顾此失彼，再正常不过。他不是有意怠慢我，他只是……没有能力在那种混乱的场合里，处理好所有的人情世故。

而我，用我自己的标准，去苛求他在那样的特殊时刻，依然能对我做到无微不至的关怀。这本身，或许就有些理想化了。

我们都以为自己还是那个可以为兄弟两肋插刀的少年，却忘了，我们早已被生活推着，走上了各自的轨道，背负起了不同的责任。他的责任，是他的新家庭，他的父母，他的人情网络。而我的世界，相对简单，所以，我把我们的友谊看得比天还大。

这不是谁对谁错的问题，这只是成长的代价。

我喝干了碗里最后一口面汤，感觉浑身都暖和了起来。

我拿出手机，通过了李伟的好友申请。

然后，我给他发了我的银行卡号。

紧接着，我又发了一句话过去：“钱我收下，双倍就不用了。来上海请我吃饭，记得，要定最好的位置。”

第八章 成长的回响

消息发出去后，李伟几乎是秒回。

一个“！”的表情，紧跟着一连串的“好好好！”和“谢谢兄弟！”，屏幕被他的信息刷满了。我甚至能想象出电话那头，他如释重负的样子。

很快，我的手机收到了银行的到账短信提醒：1200元。

不多不少，就是我送出去的那个数额。

我看着那条短信，笑了笑。这个结果，或许是最好的处理方式。钱回来了，面子找回来了，但那道横亘在我们之间的裂痕，似乎也有了弥合的可能。

我没有再回复他，只是默默地收起了手机。

第二天，周一，我像往常一样，挤上了早高峰的地铁，回到了那个让我感到疲惫又充满希望的格子间。生活恢复了它本来的面貌，仿佛那个周末的插曲，从未发生过。

但有些东西，确确实实地改变了。

我开始理解，成年人的世界里，没有那么多黑白分明。很多时候，我们都是在灰色地带里，摸索着前行。友情，也不再是大学时那种纯粹的、非此即彼的关系。它会变得更加复杂，掺杂着距离、时间、家庭和各自的生活压力。

我们不能再用过去的眼光，去要求现在的朋友。我们需要学会的，是理解和包容。

当然，这并不意味着要无底线地容忍。我的那次“愤然离席”，虽然冲动，但也并非毫无意义。它像一面镜子，照出了我们友谊中存在的问题，也让李伟意识到，有些东西，是不能被轻易忽略的。它为我们的关系，重新划定了一条底线：尊重。

一个月后，李伟真的来了上海。

他没有提前通知我，而是直接拖着行李箱，出现在了我公司的楼下。看到他的时候，我有些惊讶。他晒黑了些，也瘦了些，但眉宇间，还是那个我熟悉的样子。

“我来了。”他看着我，笑得有些憨厚，又有些局促。

我捶了他一拳，就像大学时那样。“来就来，还带什么东西。”我指了指他脚边的行李箱。

“给我自己带的，”他挠了挠头，“我订了酒店，准备在上海待一个星期，好好陪你。”

那天晚上，我带他去了外滩边一家能看到夜景的餐厅。确实是最好的位置。

我们没有再提婚礼上的事，一个字都没有。我们聊大学时的糗事，聊现在的工作，聊未来的打算。我们喝了很多酒，就像毕业那晚一样。

酒过三巡，他忽然端起酒杯，很认真地对我说：“陈阳，以前的事，是我不对。以后，不管我飞得多高，走得多远，你这个兄弟，永远在我心里最重要的位置。”

我看着他真诚的眼睛，也端起了酒杯，和他重重地碰了一下。

“我也是。”

那一刻，所有的不快，都烟消云散了。

后来，我和李伟的联系，并没有比以前更频繁，但似乎更稳固了。我们都知道，彼此心里有对方。这就够了。

那件被我取回的红色信封，我一直没有扔掉。它就静静地躺在我书桌的抽屉里。

它时常提醒我，那趟跨越了三个省的旅程，那十一个小时的硬座，那场被遗忘在角落的婚礼。它也提醒我，什么是真正的友情。

真正的友情，不是一味的索取，也不是无度的付出。它是在尊重和平等的基础上，相互理解，相互扶持。它经得起误会，也受得住考验。

它更像是一种默契。我知道你会在那里，你也知道我一直都在。

就像那晚，李伟在黄浦江的璀璨灯火下对我说的一样：“陈阳，谢谢你。谢谢你那天，用那样一种方式，把我给‘骂’醒了。”

我笑了。

是啊，成长，有时候，真的需要这样一场刻骨铭心的“回响”。

来源：上进的精灵一点号