摘要：十年前，菅纫姿拖着行李箱挤进北京六环外一间不到二十平的隔断，上下铺住八个人，夜里翻身先打招呼。同屋的女孩换了一拨又一拨，有人嫁去国外，有人转行直播，只有她每天七点准时去剧组蹲戏，演一句台词的小宫女也背两百遍，怕开口带出口音被人记住是外地来的。

北漂群租房里啃冷馒头的第两千一百九十天，她演的年代剧首播当天把央视八套收视顶到2.47%，全网都在问这个名不见经传的女人是谁。

十年前，菅纫姿拖着行李箱挤进北京六环外一间不到二十平的隔断，上下铺住八个人，夜里翻身先打招呼。同屋的女孩换了一拨又一拨，有人嫁去国外，有人转行直播，只有她每天七点准时去剧组蹲戏，演一句台词的小宫女也背两百遍，怕开口带出口音被人记住是外地来的。

那时候没人记得住她的名字，只记得那张脸太寡淡，像白开水。经纪人把简历递过去，副导演扫一眼，随手扔进纸箱，她蹲下去捡，膝盖磕出血，第二天继续跑组。最穷的时候，卡里剩三十七块六，楼下超市火腿肠打折，五根七块九，她买两包，一根掰三段，配白开水就是一天。

2017年《猎场》播出，她演男主的白月光，弹幕刷的最多的词是面瘫。豆瓣开分那天，她躲在楼梯间哭到凌晨三点，不敢哭出声，怕吵醒合租的室友。第二天醒来，手机里有三十七个未接来电，全是催她去试镜的，她对着镜子把嘴角扯到耳根，练到脸僵，才出门。

戏一部接一部拍，骂声也一波接一波。有人总结她的演技：眼睛大无神，台词像背书。她不回嘴，把每一条差评截图打印，贴满出租屋的墙，回家先抬头看十分钟再睡觉。拍《依依向北风》之前，她提前四十天搬进工厂，跟女工一起拧螺丝，手上磨出七颗血泡，导演喊停，她继续拧，说怕忘了疼的感觉。

10月18号首播，她蹲在老家爸妈的小饭馆里看电视，信号不好，画面卡了三次，每一次都正好卡在她特写。爸爸把音量调到最大，街坊听见央视在播自己闺女，挤进来二十多个人，有人拿手机拍，她躲进厨房，眼泪掉进案板上的韭菜里，没敢抬头。

收视破2的消息是制片人微信发来的，她回了个嗯，又补一句：没拖后腿就行。第二天微博话题飙到两亿，她没转发，只把头像换成剧照里一张侧脸。抖音三条女工vlog点赞破百万，评论区刷她名字，她挑了一条回复：别夸，怕飘。其实那一晚她没睡，把评论滑到凌晨四点，看到有人说原来她也会笑，她盯着那行字发了十分钟呆。

专访里记者问她，现在最想干嘛。她说想搬出群租房，找个朝南的一居室，早上能晒到太阳。说完又补一句：太贵的话，继续住也行，反正都习惯了。没人知道，她卡里已经能买下北京三环整套三居，可她还在原来那间老破小，房租从一千五涨到两千三，她一次都没还过价，房东阿姨逢人就夸：这姑娘省心。

暴食症是拍《猎场》那年开始的，压力一大就狂吃，吃到吐，吐完继续吃。最胖那阵，镜头里双下巴收不住，后期师加班给她一帧一帧修。今年进组前，她每天六点起床跑步，从五公里加到十公里，体脂降到18，早餐只吃两个鸡蛋白，中午水煮菜，晚上不吃。剧组聚餐，她坐在角落喝白水，有人劝，她笑笑：吃一口，得再跑五公里，划不来。

央视已经递来《大江大河3》番外合约，她没急着签，说想先歇两个月，回重庆老家陪爸妈。妈妈每天变着花样煲汤，她喝两口就放下，怕胃被撑大。夜里爸爸在客厅看重播，声音开得小，她靠在门边听，听见自己台词，转身回房，没让爸妈发现眼圈红。

有人统计，从被群嘲到全网夸，她用了两千九百二十一天。她没算过，只记得搬过六次家，每一次都自己扛箱子，胳膊拉伤贴膏药继续扛。现在热搜上挂着她名字，点进去全是励志鸡汤，她刷到就划走，说怕看多了真信。剧组杀青那天，她发了条微博：当年想的是只要能在片尾出现一秒就值，今天名字挂在第一行，感觉也就那样。配图是工厂门口的路灯，昏黄一盏，底下没人。

评论区七万条，她没再回。夜里十一点，她背着跑鞋下楼，沿着三环辅路慢慢跑，耳机里放的是老歌，没人听得见。跑过当年租过的那栋破楼，她抬头看，隔断房灯还亮，像一排方格子，里面的人影晃动，像极十年前的自己。她没停步，只是把呼吸调到最稳，一步一步往前数，数到一百，再从头来。

来源：路上畅快骑行