摘要：“守寡式育儿”的爹终于肯回到舞台灯下了——2024年1月，国家大剧院，辛柏青演光绪，官宣海报一出，网友先哭一波：他肯出来，就是还没被悲伤掐死。

“守寡式育儿”的爹终于肯回到舞台灯下了——2024年1月，国家大剧院，辛柏青演光绪，官宣海报一出，网友先哭一波：他肯出来，就是还没被悲伤掐死。

有人嫌“心理疏导”四个字像公关话术，可制作人李东补刀：排练厅里，辛柏青把光绪跪在慈禧面前那句“儿臣不敢”练了二十七遍，嗓子劈了，眼泪就是不掉，全场没人敢递水。

能演到这份上，心理没过关才怪。

他把朱媛媛的名字捐给“母亲健康快车”，200万，备注只写“媛爱永续”。

基金会小姑娘说签字时他手没抖，抬头冲人笑一下，比哭都难看。

钱能数，思念没法数，捐完转身去给女儿开家长会，坐在最后一排，帽檐压得低，像怕被人认出来。

女儿本本被纽大Tisch早申录取，申请文书写“想替妈妈把戏演完”。18岁小姑娘，公开日那天用英文念独白，下台直接扑进老爸怀里，辛柏青拍拍她后背，动作轻得像拍一只猫。

邻居说，第二天清晨父女俩又在公园打羽毛球，他跑两步就喘，球拍当拐杖，还是坚持把球发过去。

《苏缇春晓》没黄，只是挪到上海，四月见。

重庆报批卡流程，黑子却散播“他状态不行”，制作方甩出盖章文件打脸：辛柏青合同没撕，档期留着，连苏轼的扇子都自己补了骨。

中戏96级那帮人更绝，直接设了个“朱媛媛表演奖学金”，辛柏青当评审头头，明年三月评第一届，奖金不多，意思清楚：人走了，标准还在。

白天排《北京法源寺》，晚上读《杜甫》，心理咨询师周晓虹说他在练“继续联结”——不是忘掉，是把爱人转成后台灯，一直亮着。

顺义家里新搭紫藤架，花还没爬满，他天天搬小板凳坐下面刷手机，刷到朱媛媛旧剧照就按灭屏，黑掉的屏幕里映出一张比实际年龄老十岁的脸。

网友在热搜下留言：

“能出来就好，光绪帝比苏轼省眼泪，他总算挑了个不扎心的角色。

”

“捐200万不吭声，这操作比发小作文高级。

”

“女儿去学戏，妈妈没演完的，父女俩接力，想想就鼻酸。

”

“别催他更博，人在剧场就是报平安。

”

一句话收梢：他没走出来，是带着痛往前走，观众只要还在座，他就不会一个人扛全场。

来源：微笑海浪pU3dNEZ