摘要：沈阳中街那家老四季抻面馆，早上十点不到就排起队。杜海涛把帽檐压得很低，还是被眼尖的大姐认出来：“这不电视里那胖子吗？”他咧嘴一笑，比镜头里松弛得多。吴昕和李维嘉坐在角落，三碗面、一盘鸡架，谁也没提补光的事。手机镜头扫过，弹幕齐刷刷飘过“爷青回”，其实也就三年，

沈阳中街那家老四季抻面馆，早上十点不到就排起队。杜海涛把帽檐压得很低，还是被眼尖的大姐认出来：“这不电视里那胖子吗？”他咧嘴一笑，比镜头里松弛得多。吴昕和李维嘉坐在角落，三碗面、一盘鸡架，谁也没提补光的事。手机镜头扫过，弹幕齐刷刷飘过“爷青回”，其实也就三年，却像隔了一个时代。

三年里，杜海涛把“熊先生”从淘宝小店干到18亿估值，最忙的时候一天飞三个城市，回酒店还得盯智能家居的测试视频。发际线一路后退，他自己倒不焦虑，说反正“又不是靠脸吃饭”。吴昕那头，直播间从深夜场挪到黄金档，大码女装卖到断货，618一晚就进账6000万。她私下跟工作人员吐槽：“以前录快本最怕冷场，现在对着手机反而自在。”李维嘉最安静，录完《再见爱人》就窝在剪辑室，剪独居人群的素材，烟灰缸堆成小山，新节目名字还没定，豆瓣小组已经开八万字长帖讨论。

沈阳这次重聚，其实是辽宁卫视攒的局。节目组原本准备了美颜大灯，杜海涛摆摆手：“别整那些，皱纹里都是段子。”于是镜头里，吴昕的法令纹、李维嘉的眼袋、杜海涛的啤酒肚全在，网友却刷“这才是活人”。录完节目，三人溜达到当年录外场时吃过的烤冷面摊，老板娘头发白了一半，还记得杜海涛不吃香菜。那天风大，吴昕的刘海被吹成条形码，她边捋边笑：“当年站在这儿，生怕观众认不出，现在巴不得没人认出来。”

没来的何炅在湘西搭蘑菇屋，最后一季了，他电话里说“想留点力气干别的”；谢娜在剧场连轴转，十三角关系演到第87场，嗓子哑了还在台上蹦跶。五人微信群名叫“快乐老家”，去年何炅生日，谢娜发了一段彩排走音合集，杜海涛回了个“哥，稳”，李维嘉甩了个红包，吴昕发了张敷面膜的丑照。没人提合体，但也没人退群。

行业里，主持人转型成功率不到四分之一，能活下来的各有各的野路子。吴昕把“被忽视的女主持”标签撕了，直播里敢素颜怼黑粉；杜海涛把“傻乐呵”人设升级成“闷声发财”；李维嘉干脆躲进人群，用别人的故事讲自己的心事。观众突然发现，原来他们离开那个每周六晚的盒子，也能长出新的骨头。

沈阳街头那碗面吃完，三人站在路边等车。杜海涛突然说：“其实当年最怕节目停播。”吴昕接茬：“现在觉得停得好。”李维嘉没说话，指了指天——灰蒙蒙的，像极快本录影棚的灯光。车来了，他们挥挥手，背影混进人流，像三个刚下班的沈阳人。

来源：空气猫的老婆婆