摘要：五点半的城南河，雾气还没散尽，河水泛着淡淡的青光，像一条沉睡的龙，轻轻吐着呼吸。她就在那样的晨光中跑来，一身运动装，马尾辫在脑后一跳一跳，像是青春的节拍器。我起初以为她是大学生，直到她停下来，擦了擦汗，笑着对我说：“早啊，跑完这一圈，回去给我儿子做早餐。”
荣家湾何颖：认识她8年，我才读懂貌美如花的真正含义
周忠应
我认识颖子，是在城南河的晨光里。
五点半的城南河，雾气还没散尽，河水泛着淡淡的青光，像一条沉睡的龙，轻轻吐着呼吸。她就在那样的晨光中跑来，一身运动装，马尾辫在脑后一跳一跳，像是青春的节拍器。我起初以为她是大学生，直到她停下来，擦了擦汗，笑着对我说：“早啊，跑完这一圈，回去给我儿子做早餐。”
那一瞬间，我被她的坦然和从容击中。
后来我才知道，她叫何颖，是个80后，却活得像个90后。不，不是活得“像”，是她把岁月活成了自己的朋友，而不是敌人。
一、蒙娜丽莎在油菜地里
颖子有一张让人过目不忘的脸。不是惊艳，是耐看。尤其是她沉思的时候，嘴角会微微上扬，眼睛里藏着光，像蒙娜丽莎，只是眼睛小了一点，她自己常这么调侃。
但我第一次真正被她的“味道”震撼，是在她朋友圈的一张照片里。
她戴着一顶旧草帽，坐在油菜地里，满脸是汗水和灰尘，笑得却像个孩子。那是她回娘家帮忙收割油菜时拍的。妈妈在微信里喊她：“颖伢崽，明后天家里收割油菜籽，你回家帮下忙好不？”她秒回：“好，我一早就回。”
从荣家湾到友爱，开车不过十来分钟，她却像是从一座城走进另一座人生。脱下时尚装，换上旧衣裳，她成了田埂上最朴素的村姑。没有人知道，这个满脸尘土的女子，在城里是能歌善舞、能写会跑的老板娘。
她说：“跟父母一起干活，心里踏实。”
她丈夫曾对她说：“我负责赚钱养家，你负责貌美如花。农活请人做就好，何必亲自去？”
她白了他一眼，轻声说：“日子好过了，不能忘本。”
一句“不能忘本”，说得丈夫眼圈红了。
二、从跑道到厨房：她的双手，既能丈量大地，也能拿捏生活
如果说晨跑是她与自己的对话，那么，近来她视频号里频频出现的美食作坊，便是她与生活热气的拥抱。
她晒得最多的，不再是跑过的公里数，而是一只只圆润饱满、花样繁多的饺子。那间小小的美食作坊，成了她的新舞台。面粉在她指间仿佛被施了魔法，擀面杖一起一落，便是匀称的面皮。她调馅极有讲究，韭菜猪肉的鲜香，香菇鸡肉的醇厚，甚至还有为孩子特创的卡通造型。她包饺子的手法灵巧而专注，像在完成一件件艺术品，脸上洋溢着与她在油菜地里、马拉松终点时，如出一辙的满足光芒。
有人问她，怎么从“运动达人”变成了“美食博主”？她笑着答：“跑步是给自己的能量，包饺子是给家人的温度。生活不就是这样吗？一张一弛，一动一静，都是热爱。”
于是，清晨跑完步回家，她系上围裙，便开始在厨房里创造另一种风景。为家人准备的早餐里，时常会有她前一晚包好的、冻在冰箱里的爱心饺子。她甚至将这份手艺带到了店里，员工的午餐因此多了惊喜，朋友的聚会也因她带来的各式饺子而暖意融融。
三、她的日子，是一首缓缓写的诗
颖子的生活，不是那种轰轰烈烈的传奇，而是一首缓缓写的诗。
清晨五点半，她准时起床，晨跑8年如一日。她说跑步不是为了减肥，是为了“让自己清醒地活着”。2019年，她在长沙马拉松的赛场上跑完全程，那一刻，她不只是老板娘，不只是妈妈，她是她自己。
跑完步，回家做早餐，送孩子上学，准备店里员工的午餐。下午是她的“老板娘时光”，对账、理货、安排工作，一丝不苟。傍晚，她带着一家人沿城南河散步，她说那是“一天中最温柔的时光”。
晚上，她跳舞、练书法。她说书法让她静，舞蹈让她美。周末，她最爱骑行，约上三五好友，去南湖，去麻布大山，她说：“骑行的乐趣，不在于风景，而在于你确定了一个目标，然后一路向前。”
你看，她把每一个平凡的日子，都过成了仪式。
四、她不是不累，只是不喊累
有人问她：“你这样不累吗？”
她正低头包着饺子，闻言手上的动作未停，只是抬起头来，眉眼弯成温柔的弧度。那笑容里没有半分勉强，倒像是被这个问题触动了心底最柔软的角落。
“累啊，”她声音清亮，像晨跑时掠过耳畔的风，“怎么会不累呢？”她将手中包好的饺子轻轻放在案板上，那饺子圆润饱满，褶子匀称得像一朵待放的花苞。然后她拍了拍手上的面粉，目光越过窗台，仿佛在眺望那些清晨五点半的街道、烈日下的油菜地，还有深夜练字时晕开的墨迹。
她接着回答：“但累得值得。”
这句话她说得很轻，却像石子投入静湖，在我心里漾开层层涟漪。
我忽然明白，她不是那种只会“貌美如花”的女子，那太单薄，太被动。她是那种“把花种在泥土里”的女子。她深谙，真正的芬芳不是等待别人馈赠，而是自己弯下腰，将双手埋进生活的土壤里。她播种、浇灌、等待，不怕泥泞沾上衣襟，不惧辛劳刻入掌纹。她相信，从自己亲手耕耘的土地里生长出的花朵，才带着最蓬勃、最坚韧的生命力。
她也不是活在滤镜里的网红。美颜功能可以磨平细纹，却磨不出她晨跑后健康的红晕；精致构图可以框住瞬间，却框不住她劳作时滚落的汗珠。她是活在现实里的英雄，无需披风与铠甲，她的战场是脚下的跑道、是田间的土地、是手中的面团。她对每一种身份都投以同等的热情与真诚。
那热情不是短暂的烟火，而是持续燃烧的炉火；那真诚不是刻意的表演，而是发自心底的本能。
你看她——
回娘家时，她是那个会系上旧围裙，跟在母亲身后有说有笑打下手的乖乖女，镰刀在她手中听话地起落，汗水在她脸上映出太阳的光泽。
在丈夫面前，她是那个能将琐碎日子过出诗意的媳妇，一碗热腾腾的手工饺子，几句体己的知冷知热，便是最长情的浪漫。
在儿女面前，她是那个上得了跑道、下得了厨房的漂亮妈妈，会用蔬菜汁和面，包出彩色的卡通饺子，把爱意揉进一日三餐。
在好友眼里，她是那个永远热情、永远靠谱的颖子，是骑行队里冲在前面的领骑，也是聚会时张罗一桌好菜的核心。
她穿梭于这些角色之间，行云流水，从容不迫。因为她所做的每一件事，都不是演给别人看的戏码。她的根，深深地扎在自己生命的土壤里。她的一切行动，都源于内心深处的热爱与选择。她活给自己看，那份从内而外的踏实与丰盈，便成了她最动人的光芒。
五、我们都在路上，而她找到了方向
有一次，我们一起爬慈利县的神鹰谷。她走在我后面，我背着单反，偶尔回头拍她。她从镜头里看我，眼睛眯成一条线，笑得腼腆。
我问她：“你在笑什么？”
她说：“我在想，人生就像爬山，有时候很累，但山顶的风景，值得。”
我忽然明白，她不是没有烦恼，只是她选择了微笑；她不是没有疲惫，只是她选择了前行。就像她包饺子，每一个面团里，都藏着她的耐心与爱意；就像她跑步，每一步踏出，都为了前方的美好。
有人说，人生是一段苦旅。但在颖子身上，我看到了一段快乐的旅程。她用灿烂的笑容，精致的生活，演绎着什么叫“不负此生”。
六、尾声：她把生活过成了花
颖子说：“骑行与晨跑的乐趣，不在于身边的风景。它最大的诱惑也许就在于，你确定了一个目标，然后从起点出发，心里想着终点的风景是多么的美。”
我想，她说的不只是跑步和骑行，而是人生。终点，或许就是家人围坐时，那一碗热气腾腾的饺子；是生活本身被她亲手塑造出的、具体而微的幸福模样。
她不是“负责貌美如花”，她是“亲手种花”。
她把生活种成了一片花海，馨香四溢，温暖如春。
如果你在城南河或者樟树潭的晨光里遇见她，不要惊讶她的笑容为什么那么亮。因为她不是活在别人的眼里，她是活在自己的光里。
来源：大栗树
