摘要：“双开”通报贴到单位门口那天，有人凑上去拍照，有人假装路过，其实都在数那几行字：乔正君，生活腐化，权色交易。

“双开”通报贴到单位门口那天，有人凑上去拍照，有人假装路过，其实都在数那几行字：乔正君，生活腐化，权色交易。

照片里他头发还是乌黑的，可谁都知道，再厚的粉底也盖不住里面的烂肉。

当年他站在主席台上念文件，声音不高，却能把小姑娘吓得往后缩。

曲芳菲就是那时候被叫去“谈话”的，办公室门一关，百叶窗咔哒一声，外头阳光正好，里头像冰窖。

三个月后，她抱着肚子在楼梯间哭，乔正君正陪上面的人喝酒，杯子一碰，叮一声，像给谁的命上了锁。

后来？

故事被剪成碎片，塞进不同人的口袋。

俞乐山把碎片拼成余生——没结婚，头发早白，周末骑着破电动车去大学城，给“侄女”送汤。

那孩子长得太像妈，额头一抬，他就慌，只好低头扒拉手机，其实屏幕是黑的。

盛雪竹拼法不一样。

她辞了职，把嫁妆钱砸进一台二手缝纫机，白天踩布料，晚上踩回忆，针脚密得扎手。

公司上市那天，她对着记者只说了一句：“裙子口袋要深，才装得下辞职信。

”底下人鼓掌，她忽然想起曲芳菲那条蓝布裙，口袋浅得连车票都露角。

话剧团来采风，把故事揉进三幕戏：第一幕笑，第二幕哭，第三幕全场熄灯，只留一束手电照观众的脸。

演到“芳菲条款”四个字时，后排的小姑娘突然“操”了一声，声音不大，却像把玻璃划了道口子。

旁边阿姨递纸巾，她不要，把鼻涕蹭在袖口，跟当年的曲芳菲一个动作。

基地落成那天，官方讲话很短，反倒是一个穿校服的大男孩抢过话筒：“我妈没等到法律改，但我替她来了。

”底下太阳晒得晃眼，横幅红得晃眼，他站在两个世界的缝里说谢谢，声音劈叉，却没人笑。

散场后保洁扫地，捡到过期的宣传单、半瓶矿泉水，还有一本被撕掉封面的日记。

最后一页写着：

“如果必须坠落，至少让我看清地面的裂缝。

”

字被水晕开，像极那年她偷偷画在办公桌背面的花，没人发现，也没人擦。

来源：越战越勇一点号1