摘要：在阳台一个闲置的花盆里，长出一棵草，和普通的草没什么两样，第一叶子长出嫩绿，第二片叶子相对长出葱绿，从此以后，我每天都在看这棵草，渐渐能听到拔节有声，渐渐在我平淡生活里凭添一似绿意。

神奇金谷穗

不知从哪飞来一颗金种子？不知何时落到阳台上历史遗留的花盆里？长出一棵神奇的草，长出神奇的故事。

感谢老天赐给我这金种子。

在阳台一个闲置的花盆里，长出一棵草，和普通的草没什么两样，第一叶子长出嫩绿，第二片叶子相对长出葱绿，从此以后，我每天都在看这棵草，渐渐能听到拔节有声，渐渐在我平淡生活里凭添一似绿意。

这草叶子相对长出，长得有序。

有一天，我对妻子说“看那花盆里长出一棵小草，挺有意思的”。妻子应了一句“是啊！挺好看的。”

也许是第一次这样近距离看小草吧！

等到小草长出五六片叶子时，我自言自语“这小草长得挺粗壮”！

小草长出第十四片叶子时，小草开始抽穗了。

妻子说“这是棵狗尾巴草”。我说“有点像狗尾巴草，狗尾巴草学名叫谷莠子，是谷子野生亲戚。但又有点不像，狗尾巴草穗子没这么大。”

我们都是农民的儿女，在农村长大，什么样的草没见过。

今年北京的雨特别多，特别大；风也特别大，阵风十了级常有的事。那次强雷雨，阵风预报有十多级。那是午后，乌云翻滚，电闪雷鸣，风雨大作。那棵“谷莠子”在阵风中劲舞，顺着强风，叶子像甩出的水袖顺风摆动，腰杆被强风吹得弯曲扭动，像有扭伤样子撕裂着心。叶子上豆粒大的雨点不停敲打着，噼里啪啦的声音敲打在心上。忽见第十片叶子在根部被强风吹断，好像是叶面水多，加强风太大了。我的心也随之伤痛和流血。

风渐渐小了，雨渐渐停了。那棵“狗尾巴草”已是遍体鳞伤。我隔着玻璃窗看着“狗尾巴草”在想：只有经历磨难，经过磨砺，才懂得坚持的珍贵。叶子和干同心协力应对狂风暴雨，即使叶子北强风吹断，则带着伤痛守护自己的位置。耷拉着的叶子和其它叶子一样坚强着，依然葱绿，依然守护自己的位置。第十片叶子，伸着长长的手臂，用叶尖触摸着深爱着花盆里的泥土。大有宁可被强风吹断，也不离不弃自己位置的精神。

狗尾巴草穗子越长越大，越低下头。这时我对妻子说：“我们都看走眼了，这是棵谷子，不是谷莠子”。的确谷子和谷莠子没吐穗之前，很难区分。这就像人没变坏之前无法区分一样。

感谢老天在花盆里种下谷子的金种子，金谷子在屋外，我在屋里。让我们成为近邻，让我们成为朝夕相处的朋友。让我有幸近距离观察金谷子。最先长出的叶子最小，其它叶子依次相对长出，一片叶子比一片叶子更大，更长，更宽。第八片叶子长到极致，直到最后一片叶子大小、长短、宽厚基本相同。十四片叶子一心一意守护自己位置，团结协作守护谷子的干，供养着谷穗。它们不争位置高低，不论叶子大小，不说长短，只味谷穗的诚实而默默奉献自己的那份绿意。

谷穗刚吐穗时，还带着初生牛犊不怕虎的稚气，呆头呆脑，昂首向天，很有“舍我其谁也”的气概。谷穗环顾四周，秋风抹去它的锐气，秋雨让它心静。它越长越诚实，越长越弯下腰，越长越低下谦的头。也许它想起田野里谷莠子的头抬得比谁都高。

成熟金谷子让我读懂生命的曲线最有张力，俯首的谷穗最美！俯首的孺子牛最美！

我面对金色谷子，仿佛它在向世人宣示：

金谷子的根扎得越深，站得越稳，越坚定。

金谷子的干越硬，越不怕强风劲吹，越吹越正直，越吹越坚强。成熟的驼背好像母亲疲惫的躬身。

金谷子的叶有序生长，自觉成长，守住自己位置，做最好的自己。即使被强风吹断，也不离不弃。叶子坚韧弯曲低垂，好像母亲飘逸的秀发。

金谷子的穗越成熟越低下高傲的头，好像母亲俯首的深思。

俯首的谷穗弧线很美，很像天然的问号，很像成熟驼背的母亲。谷穗在秋光中回望，想起五千年前金谷子的模样，金黄的谷穗站在成熟的岁月，经历绿色，沉淀绿色，静默绿色，提炼金色，长出自己想要的模样。

感谢老天赐给我的金谷穗，这金谷穗就是人生的问号，是母亲俯首的缩影。

来源：福汇仁