摘要：第一段我先把今日最亮的灯泡抬出来：今早九点，中美新一轮热线接通，可别忘了，这会儿在华府正是深夜。电话铃声先把白宫灯泡惊得一跳，桌上还放着半杯凉咖啡。谁求谁，秒懂。

第一段我先把今日最亮的灯泡抬出来：今早九点，中美新一轮热线接通，可别忘了，这会儿在华府正是深夜。电话铃声先把白宫灯泡惊得一跳，桌上还放着半杯凉咖啡。谁求谁，秒懂。

第二段再细想下细节，美方团队临时组了夜班，几位助理抱着急救箱似的文件夹冲回办公室。文件夹角都卷了，像旱田里被风吹过的稻叶，这画面我脑子里循环播放，忍不住乐。

第三段

第五段朋友问我，“是不是中国要价更高了？”我说没那么玄乎，咱只是把牌摊开：关税不谈减，顶多分步走；高科技别动不动掐脖子；农产品买多少，看市场。条目写得清楚，美方要想省时就别兜圈子。

第六段

第八段再说特朗普那段台词，听着像老牌推销员。“中国太强大啦”“要给双方一个公平协议”。这套辞儿我在旧录像带里都能翻到，但现在他语气明显软了，像冰箱冷冻过的面包，硬归硬，却再也敲不出尖锐的声响。

第九段

第十一段说到稀土，美国教授在节目里直言：缺了中国资源，美芯片厂每天都像踩在火盆上。前几年他们觉得制裁是万能钥匙，现在发现，不给京东下单连螺丝都不够用，傻眼。

第十二段

第十四段我突然想到街角那家面馆。老板娘脾气火，可她常说“先掏钱的就坐哪桌”，公平就这么简单。经贸谈判也是，谁拿得出真诚，谁就能多分一碗汤。不想付账还嫌桌子脏，那就请出门右转。

第十五段

第十七段我不敢断言下周必有重大突破，世事哪有剧本。可是只要美国夜半来电的画面还在播放，说明筹码确实翻面。接下去是握手，还是再来一局加时？咱不急，时间站在我们这边，慢慢看。

来源：认真的百香果UCrWEJ