摘要：我低头，看了一眼胸前口袋里别着的工牌，上面的照片面无表情，眼神像是手术室里无影灯的光，冷得没有一丝温度。

手机在白大褂的口袋里震动，像一颗濒死的心脏。

不是我的，是别人的。

我低头，看了一眼胸前口袋里别着的工牌，上面的照片面无表情，眼神像是手术室里无影灯的光，冷得没有一丝温度。

震动还在继续，固执地，不依不饶地，隔着一层布料，将那份焦灼传递到我的皮肤上。

我没看来电显示，也不需要看。

那串数字，我熟悉到就算烧成灰，也能在风里闻出它的味道。

是我婆家的号码。

确切地说，是我那个“名义上”的家。

手术刚刚结束，一场长达八个小时的奋战。我摘下口罩，脸上被勒出的红痕火辣辣地疼。助手小王递过来一瓶水，眼神里带着崇拜和一丝小心翼翼的探寻。

“主任，又是那个电话？”

我没说话，只是拧开瓶盖，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，浇不灭心里的那股燥火。

从昨天下午开始，这个电话，还有我丈夫林海的，我大伯子林山的，我大嫂的……轮番上阵，像是约定好了一样，在我手机的通话记录里，上演了一场惊心动魄的围剿。

我数过，到刚才进手术室前，不多不少，一百九十九个。

加上现在这个，正好两百个。

真是个好数字。

我划开手机，没有接，直接按了静音，扔回口袋里。

世界清静了。

只有消毒水的味道，丝丝缕缕地往鼻子里钻，那是我最熟悉的味道，比任何香水都让我感到安心。这里是我的战场，我的王国，在这里，我说了算。

不像在那个家里。

记忆像一把生了锈的钥匙，总是在不经意间，就捅开了那扇我不想再打开的门。

门后，是半年前那个分家的下午。

老宅的堂屋里，坐满了人。空气里飘着一股陈旧木头和廉价茶叶混合的味道，闷得人喘不过气。

我婆婆，那个一辈子都挺直了腰杆的女人，端坐在太师椅上，手里盘着一串油光发亮的佛珠，眼睛半开半阖，像一尊庙里的菩萨，只不过，这尊菩萨不渡人，只断事。

断的是家产。

她清了清嗓子，那声音像是用砂纸打磨过一样，粗粝，不带任何感情。

“老大林山，踏实肯干，这套老宅，还有城里那两套门面，就都归你了。”

我大伯子林山，一个敦实的男人，脸上立刻堆满了笑，那笑意像是发酵过头的面团，快要从他脸上溢出来。他身旁的大嫂，更是掩饰不住地用手肘捅了捅他，眼神里闪着精明的光。

我坐在角落的小板凳上，背挺得笔直，像个等待宣判的囚犯。

林海坐在我旁边，他的手，在桌子底下紧紧攥着我的手。我能感觉到他手心的汗，湿漉漉的，黏腻得让人心烦。

我婆婆的目光，终于像探照灯一样，扫到了我们这边。

那目光里，没有温度，只有审视和一闪而过的轻蔑。

“林海，”她顿了顿，佛珠在指尖停下，“你呢，工作体面，你媳妇也能挣，你们不缺这点东西。”

她口中的“你媳妇”，就是我。

一个在她眼里，只会拿手术刀，不会做家务，结婚五年肚子还没动静，甚至连姓氏都透着外人气息的女人。

“妈……”林海刚要开口，就被我婆婆一个眼神给堵了回去。

“我还没说完。”她的声音不大，却像一把锤子，重重地敲在每个人的心上。“家里的存款，还有三十万，给你们十万，剩下的二十万，留给我养老。”

林山和大嫂对视一眼，脸上的笑意更深了。

十万。

一套几百万的宅子，两间年租金几十万的门面，最后，到了我们这里，变成了轻飘飘的十万块。

这不是分家，这是施舍。

我能感觉到林海身体的僵硬，他想站起来，想争辩，想为我们，为我，说几句话。

我反手握住了他，用了很大的力气，指甲几乎要嵌进他的肉里。

我看着他，微微摇了摇头。

别说了。

说什么都没用。

在这个家里，我，连同他，早就被划分到了“外人”的行列。

我不是那个能为林家传宗接代的“好媳妇”，他也不是那个能说会道、会讨父母欢心的“好儿子”。

从我嫁进来的第一天起，我婆婆就没给过我好脸色。

她嫌我工作忙，说女人家家的，整天泡在医院里，一身的药水味，不吉利。

她嫌我不会做饭，说我做的菜，狗都不吃。

她嫌我不会说话，说我见了亲戚，连个笑脸都没有，像个木头。

她最嫌弃的，是我的肚子。

五年了，一点动静都没有。她明里暗里，不知道找了多少偏方，熬了多少奇奇怪怪的汤药，逼着我喝下去。那汤药的味道，又苦又涩，像是把全世界的黄连都浓缩在了一个碗里，喝下去，从喉咙一直苦到心里。

我跟林海提过，我们去医院做个检查。

他总是说，再等等，再等等，妈也是为我们好。

我知道，他不是不想，是不敢。

他怕检查出来的结果，是我没问题，而是他。在这个家里，儿子是天，是不能有任何瑕疵的。

所以，我默默地喝着那些汤药，喝到闻着味就想吐。

直到有一次，我因为连着做了三天手术，体力透支，刚喝下那碗黑乎乎的药汤，就当着全家人的面，吐了出来。

吐得昏天黑地。

我婆婆的脸，当场就黑了。

她没骂我，只是冷冷地看着我，把手里的碗重重地往桌上一放，发出“哐当”一声巨响。

“金贵的身体，喝不惯我们这乡下的东西。”

说完，她转身就走，留给我一个冷硬的背影。

从那天起，她再也没给我熬过汤。

也再没给过我一个好脸色。

分家的那天，她的话，就像是最后一把刀，精准地插进了我心里最柔软的地方。

“你们不缺这点东西。”

是啊，我们不缺。

我凭着自己的本事，从一个山沟里走出来的穷学生，一路读到博士，进了全市最好的医院，成了最年轻的心外科主任医师。我挣的钱，比他们全家加起来都多。

我缺的，从来都不是钱。

我缺的，是那一点点，哪怕只有一点点的，作为家人的尊重和认可。

可是，没有。

从头到尾，都没有。

我站起身，没看任何人，径直朝门外走去。

林海跟在我身后，一声不吭。

走到门口的时候，我听见我婆婆在后面说，声音不大，却清晰地传到我耳朵里。

“翅膀硬了，连声‘妈’都不知道叫了。”

我停下脚步，没有回头。

阳光从门外照进来，很刺眼。我眯了眯眼睛，感觉有什么东西，从眼眶里涌了出来，又被我硬生生逼了回去。

我怕它一流出来，我所有的坚强和骄傲，都会瞬间崩塌。

从那天起，我再也没回过那个家。

林海夹在中间，左右为难。他来看我，给我带我爱吃的菜，小心翼翼地赔着不是。

我没怪他。

我知道他的难处。

我只是觉得累。

心累。

像一台连续运转了太久，却忘了上油的机器，每一个零件都在发出不堪重负的呻吟。

我跟他说，我们分开住吧，给我点时间。

他红着眼圈，点了点头。

我们就这样，过上了“分居”的生活。

我把所有的精力都投入到工作中，手术，查房，写论文，带学生……我把自己忙成一个陀螺，不敢停下来。

我怕一停下来，那些委屈和不甘，就会像潮水一样，将我淹没。

直到昨天。

那两百个电话，像两百颗炸弹，把我好不容易建立起来的平静，炸得粉碎。

我走出手术室，脱下手术服，换上自己的衣服。

口袋里的手机，又开始新一轮的震动。

我拿出来，看了一眼。

是林海。

我犹豫了几秒钟，还是划开了接听键。

“喂。”我的声音，因为长时间没有说话，有些沙哑。

“老婆……”电话那头，林海的声音充满了疲惫和焦虑，还带着一丝压抑的哭腔，“你终于肯接电话了。”

“我在做手术。”我淡淡地解释。

“我知道，我知道……对不起，我不该一直打扰你。”他语无伦次地说着，“可是，可是我妈她……”

“她怎么了？”我的心，不受控制地沉了一下。

“她……她突发主动脉夹层，情况很危险，现在就在你们医院的急诊室。”

主动脉夹层。

这五个字，像一把锋利的冰锥，瞬间刺穿了我所有的冷静。

作为一名心外科医生，我比任何人都清楚这五个字意味着什么。

这是一种极其凶险的心血管疾病，血管像被撕开的纸一样，血液从破口涌出，形成一个假的腔体，随时可能破裂，一旦破裂，死亡率几乎是百分之百。

它被称为“旋风杀手”，发病快，死亡率高，手术难度极大。

而我，恰好是这家医院，乃至整个省里，做这种手术成功率最高的人。

怪不得。

怪不得他们会打那两百个电话。

原来，他们不是来道歉，不是来忏悔。

他们是来求我救命的。

我的命，在他们眼里，一文不值。

可他们亲人的命，却需要我这双他们看不起的手，去从死神手里抢回来。

这是不是，太讽刺了？

“……医生说，必须马上手术，拖得越久越危险。”林海的声音在发抖，“他们说，这种手术，只有你能做。老婆，求求你，你救救我妈，好不好？我知道，我知道以前是她不对，是我们家对不起你，可是……可那是一条人命啊！”

我沉默着，没有说话。

电话里，传来他压抑的啜泣声。

我能想象到他现在的样子，一个一米八几的大男人，蹲在医院冰冷的走廊里，抱着头，无助得像个孩子。

我的心，像是被一只无形的手，紧紧地揪住了，疼得我喘不过气来。

我恨他们吗？

恨。

我恨我婆婆的偏心和刻薄，恨我大伯子的贪婪和无情，恨那个家里所有人的冷漠和自私。

可是，林海呢？

我恨他吗？

我看着窗外，天色已经完全暗了下来。城市的霓虹灯，一盏接一盏地亮起，像一片没有温度的星海。

我不恨他。

我只是，心疼他。

也心疼我自己。

“把她的病例资料，发到我手机上。”

良久，我听到自己的声音，平静得像一潭死水。

“……好，好！我马上发给你！”电话那头，林海的声音里，充满了劫后余生般的狂喜。

挂了电话，我靠在墙上，闭上了眼睛。

消毒水的味道，依旧萦绕在鼻尖。

可这一次，它没能让我感到安心。

我的手，在微微发抖。

不是因为害怕，也不是因为激动。

是因为，我不知道，当我拿起手术刀，面对那个躺在手术台上，曾经用最恶毒的语言伤害过我的女人时，我的心，会不会也跟着一起颤抖。

手机“叮”地一声，收到了林海发来的文件。

我点开，一张张地看下去。

CT血管造影的图像，清晰地显示出那道可怕的裂口，从主动脉根部，一直撕裂到腹主动脉。

A型主动脉夹层，最凶险的一种。

病情比我想象的还要严重。

手术指征明确，刻不容缓。

我深吸一口气，将所有的情绪，都压回了心底。

穿上白大褂的那一刻，我不是谁的儿媳，不是谁的妻子。

我只是一个医生。

我的职责，是救死扶伤。

无论躺在手术台上的人是谁。

我推开办公室的门，走了出去。

走廊里，灯火通明，亮得晃眼。

我远远地，就看到了那群人。

林山，大嫂，还有林海，他们像三座焦急的雕像，守在急诊抢救室的门口。

看到我，他们像是看到了救星，一窝蜂地涌了上来。

“弟妹！弟妹你可算来了！”林山一把抓住我的胳膊，力气大得惊人。他的脸上，再也没有了分家时的得意和 smug，只剩下惊恐和乞求。

“是啊是啊，医生说，妈的情况很危险，只有你能救她了！”大嫂也跟着附和，声音都变了调，带着哭腔。

我面无表情地拨开林山的手。

“我是医生，不是神仙。”我的声音很冷，冷得像手术刀的刀锋，“病人的情况，我已经了解了。现在，需要家属签字，同意手术。”

我从护士手里接过手术同意书和一叠风险告知单，递到他们面前。

“手术风险很高，死亡率超过百分之五十。可能会出现各种并发症，比如脑梗、瘫痪、肾衰竭……最坏的结果，是死在手术台上。这些，你们都要清楚。”

我的话，像一盆冰水，兜头浇在了他们滚烫的希望上。

林山的脸，瞬间白了。

大嫂的嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。

“签吧。”

我把笔，塞进林山的手里。

他的手抖得厉害，那支笔，在他手里像是有千斤重，迟迟落不下去。

“怎么……怎么会这么严重？”他喃喃自语，像是在问我，又像是在问他自己。

我看着他，忽然觉得有些可笑。

他们总以为，医生是万能的。

他们总以为，只要把我叫来，一切问题就都能迎刃而解。

他们不知道，在死神面前，我们每个人，都渺小得像一粒尘埃。

“每一个字，都看清楚了再签。”我指了指那几页密密麻麻的字，“签了字，就代表你们接受了所有可能发生的后果。”

林海从后面走上来，从他哥手里拿过笔，没有丝毫犹豫，在家属栏上，签下了自己的名字。

他的字，因为用力，几乎要划破纸张。

“老婆，”他抬起头，看着我，眼睛里布满了红血丝，“我相信你。”

我的心，猛地一颤。

我相信你。

这四个字，比任何承诺都来得沉重。

我点了点头，从他手里接过那份沉甸甸的同意书，转身走向手术室的方向。

“等等！”

身后，传来林山的声音。

我停下脚步，没有回头。

“手术……手术费……”他支支吾吾地说，“大概……大概要多少钱？”

钱。

到了这个时候，他想的，还是钱。

我忽然想起，分家时，他拿到房产和门面后，那副志得意满的样子。

这才过去多久？

“准备五十万吧。”我丢下一句话，没有再停留。

身后，传来大嫂倒吸冷气的声音。

我不在乎。

我甚至，有些恶劣地想，这五十万，不知道够不够那两间门面一年的租金。

换上手术服，戴上帽子和口罩，走进刷手间。

冰凉的水流，冲刷着我的双手，从指尖，到手肘，一遍又一遍。

这个动作，我重复了成千上万次，早已成为一种本能。

可今天，我的心，却无论如何也静不下来。

脑子里，像是有两个小人，在激烈地争吵。

一个说，救她，你是医生，这是你的天职。

另一个说，凭什么？她那样对你，你为什么要救她？让她自生自灭好了！

水流声，心跳声，还有脑子里那两个小人的争吵声，混杂在一起，像一团乱麻，剪不断，理还乱。

我闭上眼睛，用力地甩了甩头，想把那些纷乱的思绪都甩出去。

再次睁开眼时，镜子里，只剩下一双冷静而专注的眼睛。

那是属于医生的眼睛。

手术室的门，缓缓打开。

无影灯亮起，将整个房间照得如同白昼。

各种仪器发出规律的“滴滴”声，像是在为这场即将到来的战争，敲响了战鼓。

我婆婆躺在手术台上，身上插满了各种管子，脸上罩着氧气面罩，双眼紧闭，毫无生气。

这是我第一次，在这样的情境下，看到她。

没有了往日的强势和刻薄，她看起来，只是一个普通而脆弱的老人。

我走到她身边，俯下身，在她耳边，轻轻地说了一句话。

声音很轻，只有我自己能听见。

我说：“你最好给我活下来。你欠我的，还没还清呢。”

说完，我直起身，伸出双手。

器械护士将一把锋利的手术刀，递到我的手上。

冰冷的金属触感，从掌心传来，瞬间让我冷静下来。

“开始吧。”

我对着我的团队，下达了指令。

这是一场硬仗。

胸骨被电锯打开，发出刺耳的“滋滋”声。

心脏暴露在我的视野里。

那颗曾经孕育了林海，也曾经对我充满敌意的心脏，此刻，正虚弱地跳动着。

主动脉已经肿胀得像一个随时会爆炸的气球，颜色呈现出一种不正常的暗紫色。

情况比术前评估的还要糟糕。

我必须在最短的时间内，切除病变的血管，换上人工血管，并且重建所有重要的分支血管。

这期间，需要让病人的心脏停跳，用体外循环机代替心肺功能，并将体温降到极低的温度，以保护大脑等重要器官。

每一个步骤，都像是在刀尖上跳舞，稍有不慎，就是万劫不复。

时间，一分一秒地过去。

手术室里，安静得只剩下仪器运转的声音，和我下达指令的声音。

“降温。”

“阻断。”

“停跳。”

“开始吻合。”

我的眼睛，死死地盯着手术区域，不敢有丝毫的松懈。

我的手，稳得像一台精密的仪器，穿针，引线，打结……每一个动作，都精准无比。

汗水，顺着我的额头，滑落下来，浸湿了口罩。

巡回护士不停地用纱布，为我擦去脸上的汗珠。

不知道过了多久，最关键的部分，终于完成了。

病变的血管被成功替换，所有分支血管都重建完毕。

“准备复温。”

“准备开放主动脉。”

“准备电击除颤。”

所有人的心，都提到了嗓子眼。

成败，在此一举。

如果心脏不能恢复跳动，那么，之前所有的努力，都将付之东流。

“除颤仪，准备！”

“200焦，充电！”

“离开！”

我拿着电极片，重重地按在她的心脏上。

“砰！”

一声闷响，她的身体，猛地弹了一下。

心电监护仪上，依旧是一条直线。

“加大剂量！300焦！”

“充电！”

“离开！”

“砰！”

又是一声闷响。

所有人的目光，都死死地盯着那块小小的屏幕。

时间，仿佛在这一刻静止了。

一秒。

两秒。

三秒。

突然，“滴”的一声，屏幕上，那条直线，开始出现微弱的波动。

紧接着，“滴、滴、滴……”

规律而有力的心跳声，重新在手术室里响起。

像一首世界上最动听的交响乐。

“恢复窦性心律了！”麻醉师的声音里，带着一丝颤抖的喜悦。

所有人都松了一口气。

我也长长地呼出了一口气，感觉整个后背，都已经被汗水湿透了。

手术，成功了。

我把死神，从手术室里，赶了出去。

接下来的缝合工作，交给了我的助手。

我拖着疲惫的身体，走出手术室。

摘下口罩的那一刻，我几乎要虚脱在地。

整整十二个小时。

我滴水未进，粒米未沾，精神高度紧张了十二个小时。

手术室外的走廊上，林家的人，还守在那里。

看到我出来，他们又一次，一窝蜂地涌了上来。

“怎么样？医生，我妈怎么样了？”林山抢在最前面，急切地问。

“手术很成功。”我靠在墙上，声音沙哑得厉害，“人已经脱离危险了，等一下会转到ICU继续观察。”

“太好了！太好了！”

林山激动得语无伦次，他转过身，一把抱住身后的林海，又哭又笑。

大嫂也在一旁，双手合十，不停地念着“阿弥陀佛”。

林海从他哥的怀里挣脱出来，快步走到我面前。

他什么也没说，只是伸出手，紧紧地，紧紧地抱住了我。

他的怀抱，很温暖，带着一丝淡淡的烟草味。

我能感觉到，他的身体，在微微发抖。

“谢谢你……老婆，谢谢你……”

他的声音，哽咽在喉咙里，带着滚烫的温度，烙在我的耳边。

我的眼泪，在那一刻，终于不争气地掉了下来。

不是因为委屈，也不是因为感动。

只是因为，太累了。

真的，太累了。

我在他的怀里，放任自己软弱了那么一小会儿。

然后，我轻轻地推开他。

“我去换衣服。”

我转身，朝着更衣室走去。

身后，是他们劫后余生的欢呼和喜悦。

而我，像一个打赢了胜仗，却满身伤痕的士兵，只想找一个没有人的角落，独自舔舐自己的伤口。

换好衣服，我没有回家，而是去了我的办公室。

我需要一个绝对安静的地方，来消化今天发生的一切。

办公室的窗外，天已经蒙蒙亮了。

新的一天，又开始了。

可我却感觉，自己像是被困在了一个漫长的黑夜里，找不到出口。

我在沙发上躺下，闭上眼睛，却怎么也睡不着。

脑子里，一会儿是手术台上那颗重新跳动的心脏，一会儿是分家时我婆婆那张冷漠的脸。

这两个画面，交替出现，像两部不断重播的电影，折磨着我疲惫的神经。

不知道过了多久，办公室的门，被轻轻地推开了。

我没有睁眼，也知道来的人是谁。

只有林海，才有我办公室的钥匙。

他走到我身边，蹲了下来。

我能感觉到，他的目光，落在我脸上。

“还没睡？”他的声音，很轻，很柔，怕惊扰了我。

我“嗯”了一声，依旧没有睁眼。

“我给你带了点吃的。”他说着，把一个保温桶，放在了茶几上。

我闻到了一股熟悉的香味。

是皮蛋瘦肉粥的味道。

我最喜欢吃的那家店，离医院很远，开车来回要一个多小时。

我的心，微软了一下。

“吃点吧，你都一天没吃东西了。”他打开保温桶，用勺子轻轻地搅了搅，“还是热的。”

我坐起身，接过他手里的碗。

粥熬得很烂，很香。

我小口小口地喝着，胃里暖暖的，很舒服。

他就在旁边，安静地看着我，不说话。

一碗粥，很快就见底了。

我把碗递给他。

“还要吗？”

我摇了摇头。

他把碗收好，重新在我身边蹲下。

“老婆，”他看着我，眼神里充满了愧疚，“对不起。”

这三个字，他今天已经说过很多次了。

“我知道，一句对不起，弥补不了他们对你的伤害。”他握住我的手，他的手心，依旧是那么温暖，“以前，是我太懦弱了，总想着息事宁人，总想着让你多忍一忍，结果，却让你受了那么多的委屈。”

我看着他，没有说话。

“分家的那天，我看着你一个人走出去，那个背影，我这辈子都忘不了。”他的眼圈，又红了，“我当时就在想，我真不是个男人，连自己的老婆都保护不了。”

“今天，在手术室外面等的时候，我一直在想，如果……如果我妈真的就这么走了，而你，因为恨我们，不肯救她，我该怎么办？”

“我不敢想。我真的不敢想。”

“那一刻，我才真正明白，你对我，对这个家，有多重要。”

“老婆，我们搬出去住吧。买个属于我们自己的房子，离他们远远的。以后，我再也不会让你受半点委屈了。”

他的话，像一颗石子，投进了我平静的心湖，激起了一圈又一圈的涟漪。

搬出去住。

这是我曾经梦寐以求的事情。

可是现在，从他嘴里说出来，我却感觉，有些不真实。

我看着他，看了很久。

“林海，”我开口，声音有些干涩，“你有没有想过，如果今天，我不是医生，或者，我只是一个普通的外科医生，做不了这种手术，你们会怎么办？”

他愣住了。

显然，他没有想过这个问题。

“你们还会打那两百个电话吗？你哥，你大嫂，还会像今天这样，低声下气地求我吗？”

我的问题，像一把锋利的刀，剥开了所有温情脉脉的伪装，露出了底下最残酷的现实。

他张了张嘴，却一个字也说不出来。

答案，不言而喻。

如果我没有利用价值，那么，在他们眼里，我什么都不是。

我轻轻地，抽回了自己的手。

“我很累，我想休息一下。”

我重新躺下，背对着他，闭上了眼睛。

我听到一声轻微的叹息。

然后，是脚步声，开门声，关门声。

办公室里，又只剩下我一个人。

眼泪，顺着眼角，无声地滑落，浸湿了枕头。

我以为，我的心，早就在一次次的失望中，变得坚硬如铁。

却没想到，它还是会疼。

接下来的几天，我婆婆的情况，一天比一天好。

从ICU转到了普通病房。

林家的人，对我，也发生了一百八十度的大转变。

林山见到我，总是“弟妹、弟妹”地叫着，脸上堆满了讨好的笑。

大嫂更是殷勤，每天变着花样地给我送吃的，一会儿是她亲手包的饺子，一会儿是她托人从乡下买来的土鸡蛋。

那些东西，我都让小王分给科室的同事了。

我不想吃。

我怕吃了，会消化不良。

我婆婆清醒后，林海第一时间就告诉了她，是我给她做的手术。

我不知道，她当时是什么表情。

我也没有去看过她。

每天查房，我都让我的副手去。

我怕看到她那张脸，会控制不住自己，说出一些不该说的话。

我只想，做一个纯粹的医生。

直到她出院的前一天。

那天，我刚下手术，林海就在我办公室门口等我。

“妈想见见你。”他说。

我皱了皱眉，“有什么事，让她跟你说就行了。”

“不一样的。”林海拉住我的手，“她……她有话想亲口跟你说。”

我看着他，他眼神里的恳求，让我无法拒绝。

我叹了口气，点了点头。

病房里，只有我婆婆一个人。

她靠在床头，穿着一身干净的病号服，头发梳得整整齐齐。

几天不见，她瘦了很多，也苍老了很多，脸上的皱纹，像刀刻一样，又深了几分。

看到我进来，她的眼神，有些复杂。

有感激，有愧疚，还有一丝，我看不懂的东西。

“来了。”她开口，声音还有些虚弱。

我“嗯”了一声，在离她最远的椅子上坐下。

我们之间，隔着一段尴尬的沉默。

最后，还是她先开了口。

“这次……谢谢你。”她说得很慢，像是在斟酌每一个字。

“不用谢，我只是做了我该做的事。”我的语气，很平淡，听不出任何情绪。

她看着我，嘴唇动了动，似乎还想说什么，但最终，只是化作一声长长的叹息。

“我知道，你心里有怨。”她说，“是我……是我对不住你。”

我没说话，只是静静地看着她。

“以前，是我老糊涂了，总觉得，儿媳妇就该在家相夫教子，传宗接代……我看不惯你整天在外面抛头露面，也……也怨你肚子不争气……”

“我总拿你跟老大媳妇比，觉得她比你懂事，比你会来事……分家的时候，我也是存了私心，想着老大不容易，想多给他留点……”

“我没想到……我这条老命，最后，是靠我最看不起的儿媳妇，给捡回来的。”

她说着，眼圈红了。

这是我第一次，看到她流泪。

这个一辈子都要强的女人，在我面前，流下了眼泪。

我的心，像是被什么东西，轻轻地蛰了一下。

不疼，但是，很酸。

“那天，我躺在手术台上，打了麻药，人是昏迷的，可是，我好像能感觉到，有人在我耳边说话。”

“那个人说，你最好给我活下来，你欠我的，还没还清呢。”

“我当时就在想，这个人，一定是你。”

我的心，猛地一跳。

我没想到，那句话，她竟然听到了。

“是啊，我欠你的。”她看着我，眼神里，带着一种前所未有的真诚，“我欠你一个道歉，欠你一个公道。”

她挣扎着，想要下床。

我赶紧站起来，“你别动，伤口还没好利索。”

她却很固执，扶着床沿，慢慢地站了起来。

然后，她对着我，深深地，深深地，鞠了一躬。

“对不起。”

那三个字，她说得很重，很清晰。

像一块巨石，投入我早已结冰的心湖，砸开了一道裂缝。

我站在原地，手足无措。

我设想过无数种我们再见面的场景。

我以为，我会冷嘲热讽，会把所有的委屈和不甘，都发泄出来。

可是，当她就这样，一个年过花甲的老人，一个刚刚从鬼门关走回来的病人，在我面前，如此郑重地弯下腰时，我所有的怨恨，好像都在那一瞬间，失去了意义。

我走过去，扶住她。

“都过去了。”

我说。

是对她说，也是对我自己说。

是啊，都过去了。

那些伤害，是真实存在的，不会因为一句道歉，就凭空消失。

但是，我可以选择，不让它们，再继续捆绑我的人生。

我可以选择，放过她。

也放过，我自己。

我婆婆出院后，林海真的开始着手看房子。

他把所有的积蓄，都拿了出来，不够的，就去跟朋友借。

林山知道后，主动找到了我们。

他拿出一张银行卡，塞到林海手里。

“这里面有五十万，算是哥……算是我们家，补偿给弟妹的。”他挠了挠头，有些不好意思地说，“我知道，这点钱，跟弟妹受的委屈比，不算什么……但是，这是我们的一点心意。”

林海看着我，征求我的意见。

我想了想，把卡推了回去。

“钱，我们自己有。”我说，“你们的心意，我领了。”

我看到，林山和他旁边的大嫂，都松了一口气。

也许，在他们看来，我收下了这笔钱，就代表着，我们之间的恩怨，一笔勾销了。

但其实，我只是不想，再跟他们有任何金钱上的牵扯。

房子，很快就定下来了。

一个离医院不远的小区，三室两厅，带一个大大的阳台。

我喜欢阳光。

我希望，我的新家，每天都能洒满阳光。

搬家的那天，林山和大嫂，都来帮忙了。

连我婆婆，也坚持要过来看看。

她拄着拐杖，在新房子里，走了一圈又一圈。

“好，好啊。”她看着窗明几净的房间，不停地点头，“比那老宅子，亮堂多了。”

她从口袋里，掏出一个红布包，一层一层地打开。

里面，是一只成色很好的玉镯。

“这个，是我当年嫁过来的时候，你奶奶给我的。”她把镯子，戴到我的手腕上，“现在，我把它给你。”

镯子触手生温，很润。

我知道，这个镯子，对她来说，意义非凡。

她曾经说过，这是要留给她未来的孙媳妇的。

现在，她把它给了我。

我看着她，她也在看着我。

她的眼神，很温暖，像冬日的阳光。

我们都没有说话。

但是，我们都懂了。

有些东西，不需要说出口。

生活，好像又回到了正轨。

我和林海，开始了真正意义上的二人世界。

我们会一起去逛超市，为了一根葱应该先放还是后放，争论不休。

我们会窝在沙发上，看一部老掉牙的电影，然后为里面的情节，哭得稀里哗啦。

我们会在周末的早晨，睡到自然醒，然后拉开窗帘，让阳光，洒满整个房间。

真好。

这种平淡而真实的生活，才是我想要的。

至于那个曾经带给我无数伤害的家，我没有刻意地去回避，也没有过分地去亲近。

我们保持着一种，不远不近的距离。

过年过节，我们会回去吃顿饭。

饭桌上，我婆婆会不停地往我碗里夹菜，叮嘱我多吃点，说我太瘦了。

大嫂会拉着我，聊一些家长里短。

林山会敬我酒，说一些感谢的话。

一切，都好像，变得不一样了。

我知道，那道裂痕，还在。

它不可能，完全愈合。

但是，它不再像以前那样，狰狞，可怖。

它被时间，被理解，被爱，慢慢地填补，变成了一道，浅浅的疤。

提醒着我，曾经受过的伤。

也提醒着我，如今拥有的，来之不易的幸福。

有一天，我下班回家，看到林海在厨房里，笨手笨脚地学着煲汤。

砂锅里，咕嘟咕嘟地冒着热气。

“你干嘛呢？”我笑着问。

“妈打电话，教我给你煲的乌鸡汤。”他拿着勺子，小心翼翼地撇去浮沫，“她说，你工作辛苦，要好好补补。”

我走过去，从后面抱住他。

“她说，以前，是她不懂事，用错了方法。”林海转过身，看着我，认真地说，“她说，孩子的事，顺其自然就好，你们俩好好的，比什么都重要。”

我的眼眶，有些湿润。

我把头，埋在他的胸口，听着他沉稳有力的心跳。

“林海，”我闷闷地说，“你说，我是不是，应该也去检查一下？”

他愣了一下，随即，紧紧地抱住了我。

“好。”他说，“我陪你一起去。”

检查的结果，很快就出来了。

我的身体，没有任何问题。

问题，出在林海身上。

他因为小时候得过一场病，导致了弱精症。

不是不能生，只是，几率很小。

拿到报告单的那一刻，他一个大男人，在我面前，哭得像个孩子。

“对不起……对不起……”他不停地重复着这三个字。

我抱着他，轻轻地拍着他的背。

“没关系。”我说，“真的，没关系。”

“我们可以做试管，或者，我们去领养一个。”

“就算没有孩子，我们两个人，也一样可以过得很好。”

“林海，对我来说，最重要的，是你。”

“只要有你在，就够了。”

他抬起头，泪眼婆娑地看着我。

我捧着他的脸，吻了上去。

那个吻，很咸，带着泪水的味道。

但是，也很甜。

像一颗，在苦水里浸泡了很久，终于尝到了甜味的糖。

我们把这件事，告诉了家里人。

我以为，会迎来一场轩然大波。

没想到，我婆婆听完后，只是沉默了很久。

然后，她拉着林海的手，说：“傻孩子，这么大的事，怎么不早点说？”

“是妈不好，以前，总逼你们……”

她又拉过我的手，把我们俩的手，叠在一起。

“以后，你们俩，就好好过日子。”她说，“有没有孩子，不重要了。重要的是，你们要好好的。”

那天晚上，我们一家人，吃了一顿饭。

饭桌上，没有人再提孩子的事。

大家聊着天，说着笑，气氛前所未有的融洽。

我看着眼前这群人，忽然觉得，他们，好像也没有那么面目可憎了。

也许，人，都是会变的吧。

在经历了生死的考验，在看清了什么才是最重要之后。

吃完饭，我和林海，走在回家的路上。

晚风，轻轻地吹着，很舒服。

路灯，把我们的影子，拉得很长，很长。

“老婆，”林海突然停下脚步，看着我，“你后悔吗？”

“后悔什么？”

“后悔……嫁给我。”

我看着他，笑了。

我伸出手，抚上他英俊的脸庞。

“不后悔。”我说，“从来没有。”

“以前，我总觉得，婚姻，是两个家庭的结合。现在，我明白了，婚姻，其实只是两个人的事。”

“只要我们俩的心，在一起，就没有什么，是过不去的。”

他看着我，眼睛里，像是有星星在闪烁。

他把我，紧紧地拥入怀中。

“我也是。”他说，“这辈子，能娶到你，是我最大的福气。”

我靠在他的怀里，看着天上的月亮。

月光，很亮，很温柔。

像他看我的眼神。

我想，这就够了。

人生，哪有那么多的完美。

有遗憾，有伤痛，才更显出，那些温暖和幸福的，可贵。

就像我的那双手。

它曾经，被冰冷的言语，伤害过。

也曾经，拿起冰冷的手术刀，拯救过生命。

现在，它被另一双温暖的手，紧紧地握着。

我想，它会一直，这样被握着。

直到，时间的尽头。

来源：直率饭团d6tLG