摘要：我那高高在上的嫡姐，沈知夏，就跪在我脚边，哭得撕心裂肺。她拽着我的裙角，一声声地唤我“知秋”，一声声地求我救救她的文博，我们沈家唯一的嫡孙。

人牙子手里的名册翻到最后一页，我指着那个角落里浑身是伤的少年，说：“我只救他。”

我那高高在上的嫡姐，沈知夏，就跪在我脚边，哭得撕心裂肺。她拽着我的裙角，一声声地唤我“知秋”，一声声地求我救救她的文博，我们沈家唯一的嫡孙。

整整十五年。从我被接到沈府那天起，她就一直是那轮皎洁的明月，是父亲捧在手心的珍宝，而我，不过是她光芒下无声无息的尘埃。我学着她的样子读书写字，学着她的喜好烹调茶点，我以为只要我足够努力，足够顺从，就能换来她一丝一毫的垂怜，换来父亲一点半点的正视。

可我错了。十五年的仰望，换来的不过是她出嫁时轻蔑的一瞥，和父亲为了给她凑一份风光嫁妆，而将我生母唯一留下的那点薄产也一并算计了进去的冷漠。

如今，天道轮回，她夫家一朝倾覆，满门获罪，昔日的凤凰跌落尘泥。她跪在这里，求的不是别人，正是我这个她从未看在眼里的庶妹。

可谁又能想到，这一切的倾覆，是从一碗冰镇酸梅汤开始的。

第1章 那碗没送出去的酸梅汤

盛夏的午后，蝉鸣像是要把整个院子里的青石板都给掀起来。

我叫沈知秋，是沈侍郎府上的庶女。我的存在，就像这个季节里闷热的空气，无处不在，却又轻易被人忽略。

小厨房里，冰鉴上镇着刚熬好的酸梅汤，乌梅和山楂的酸甜气息，混着丝丝缕缕的桂花香，是父亲最喜欢的味道。我小心翼翼地将汤盛入一只天青色的汝窑瓷碗，碗壁上凝结的水珠，凉得沁人心脾。

自我生母去世后，我便被从城外的小院接回了府里。说是小姐，过得却连个得脸的丫鬟都不如。嫡母看我不喜，嫡姐沈知夏更是视我为无物。只有在父亲偶尔想起我这个女儿时，我才能在他面前露个脸。而这碗酸梅汤，便是我为数不多能讨好父亲的路径。

“知秋妹妹倒是好雅兴，这么热的天，还亲自下厨。”

一个清脆中带着几分娇纵的声音在门口响起，我不用回头，也知道是沈知夏来了。她今日穿着一身水红色的撒花软烟罗裙，云鬓高耸，斜插着一支赤金镶红宝的步摇，随着她的走动，流光溢彩，晃得人眼晕。

她的身边，牵着她五岁的儿子，我的外甥，徐文博。小家伙虎头虎脑，穿着一身宝蓝色的锦缎小袍，脖子上挂着个沉甸甸的金项圈，一看就是被千娇百宠着长大的。

我连忙起身行礼，“姐姐安好。”

沈知夏的目光在我身上扫过，像是在打量一件无甚价值的摆设，最后落在那碗酸梅汤上，眉梢轻轻一挑，“给父亲准备的？”

“是，父亲午后总说有些暑热。”我低声回答。

她“嗯”了一声，算是知道了。然后她低下头，柔声对儿子说：“文博，快，给姨母问好。”

徐文博却嘟着嘴，小手指向我腰间挂着的一块玉佩，嚷嚷道：“娘，我要那个！那个不好看，我要她那个！”

他指的是他自己腰间挂着的一块上好的羊脂白玉佩，而我这块，只是块普通的青白玉，还是生母留下的遗物。玉质不算通透，边缘甚至还有一处天然的微瑕。

我下意识地将玉佩往身后藏了藏。

沈知夏见了，脸上露出一丝不悦，但还是耐着性子哄儿子：“文博乖，姨母那块玉不好，改明儿娘给你买块更好的，比你爹爹那块还大的。”

“我不要！我不要！我就要那个！”徐文博的脾气上来了，挣脱她的手，直接朝我扑过来，小胖手就来抢我腰间的玉佩。

我吓了一跳，连连后退，手中的瓷碗一个不稳，险些摔在地上。我急忙护住碗，手背却被溅出的滚烫汤汁烫得通红。

“放肆！”沈知夏终于沉下了脸，不是对我，而是对她的儿子。但那语气，与其说是呵斥，不如说是嗔怪。她拉过徐文博，象征性地在他手心拍了一下，“不许胡闹，没得让人看了笑话。”

她嘴上说着，眼睛却冷冷地瞥了我一眼，那眼神里明晃晃地写着：不过一块破玉，也值得这么金贵？若不是我儿子不懂事，你连碰他一下的资格都没有。

我忍着手背上的刺痛，低下头，轻声说：“小孩子不懂事，姐姐别怪他。”

沈知夏这才满意地点点头，拉着依旧不依不饶的儿子转身就走，走了几步，又像是想起了什么，回头道：“对了，知秋。我夫君近来在仕途上遇到点小坎，父亲这边，你若是有机会，也帮着多提点提点。毕竟，我们徐家好了，沈家才能跟着沾光，你这个沈家小姐，脸上不也有光彩么？”

她说话的语气，理所当然，仿佛是在吩咐一个下人。

我捏紧了手里的瓷碗，指节因为用力而泛白。我还能说什么？只能顺从地点头：“姐姐说的是，我记下了。”

她走后，小厨房里又恢复了寂静，只剩下窗外不知疲倦的蝉鸣。我看着碗里精心熬制的酸梅汤，那股子酸甜的香气，此刻闻起来，却只觉得满心苦涩。

手背上的烫伤火辣辣地疼，可再疼，也比不上心里的那点凉意。

我终究是没有把那碗酸梅汤送去父亲的书房。

我默默地将它倒掉，用冷水冲洗着手背，看着那片红色越来越显眼。就在这时，府里的管家张伯行色匆匆地跑了进来，脸上带着前所未有的惊惶。

“二小姐！二小姐！不好了！”他上气不接下气，声音都在发抖，“方才宫里来人了！说……说徐家，徐侍郎他……他贪墨军饷，证据确凿，被……被圣上打了天牢！阖家上下，即刻查抄，男丁流放三千里，女眷……女眷尽数没为官奴，明日午时，在西市发卖！”

我的脑子“嗡”的一声，一片空白。

我呆呆地看着张伯，看着他因恐惧而扭曲的脸，耳边仿佛又响起了沈知夏方才那番趾高气扬的话。

“我们徐家好了，沈家才能跟着沾光……”

原来，所谓的光，是这么容易熄灭的吗？

第2章 一夜倾覆

徐家倒了。

这个消息像一颗惊雷，在整个京城的上空炸响，余音久久不散。

前一天还是圣眷正浓、门庭若市的侍郎府，一夜之间，就变成了禁军把守、人人避之不及的凶宅。墙上被贴了封条，朱漆大门上泼满了烂菜叶和秽物，往日的风光与荣耀，都成了过眼云烟。

沈府里，气氛压抑得让人喘不过气。

父亲把自己关在书房里，整整一天一夜没有出来。我隔着门缝，能闻到里面浓重的熏香，也掩盖不住他内心的焦灼。他怕被牵连，怕自己苦心经营一辈子的官声毁于一旦。

嫡母在自己的院子里哭天抢地，骂沈知夏不争气，骂徐家连累了沈府，又怕自己唯一的女儿往后要过什么样的苦日子。她的哭声尖利而刻薄，听不出一丝一毫的真心疼爱，更多的，是对自身利益受损的愤怒。

下人们交头接耳，窃窃私语，看我的眼神也变得复杂起来。有同情，有幸灾乐祸，但更多的是一种看热闹的漠然。在这个深宅大院里，每个人的悲喜，都不过是别人茶余饭后的谈资。

我没有哭，也没有笑。

我只是静静地坐在自己的小院里，绣着手里的那方帕子。针尖穿过素白的绸缎，留下一朵又一朵小小的、不起眼的桂花。我的生母最擅长绣这个，她说，桂花虽小，香气却能飘得很远，做人也该如此，不必非要争那牡丹的艳丽，守住自己的本心和香气，便好。

可是在这沈府，本心和香气，是最不值钱的东西。

丫鬟小翠端了晚饭进来，见我还在绣，忍不住劝道：“小姐，好歹吃一点吧。大小姐她……唉，也是命苦。”

我停下手中的针，接过饭碗，却没有动筷。

命苦吗？

我脑海里浮现出沈知夏的脸。她总是那么明艳，那么高傲，像一株开在云端的牡丹。她从小就拥有一切最好的东西，最好的衣裳，最好的首饰，最好的教习先生，还有父亲全部的宠爱。

而我呢？

我记得我刚被接回府的那年冬天，染了风寒，高烧不退。生母留下的积蓄早就花光了，府里的汤药份例，嫡母总是有意无意地“忘记”给我。我烧得迷迷糊糊，半夜里，听见小翠去求嫡母，嫡母却说府医已经歇下了，不便打扰。

后来，是小翠偷偷跑出府，当掉了自己母亲留下的唯一一支银簪子，才给我请来了大夫，抓回了救命的药。

第二天我退了烧，听说沈知夏因为练字磨破了点手指皮，父亲便小题大做，请了宫里的御医来瞧，还赏了无数珍贵的药材。

那时候，我就明白了，我与她，云泥之别。

我还记得，有一年，我生母的忌日。我想出府去城外的寺庙为她点一盏长明灯。我求了父亲，父亲不耐烦地挥挥手，让我去问嫡母。嫡母自然是不允的。

我没办法，只能去求沈知夏。那时她正和一群名门闺秀在园子里赏花，我怯生生地站在一旁，等了许久，才找到一个空隙，说明了来意。

她当时是怎么说的？

她用帕子掩着嘴，和身边的姐妹们轻笑了一声，说：“哟，这都什么时候的事了，还记着呢？一个姨娘罢了，牌位供在祠堂角落里，逢年过节有份香火，已经是天大的恩典了。妹妹还是别总惦记着那些上不得台面的出身，多学学规矩，将来寻个好人家，才是正经事。”

她的话引得满园的贵女们一阵哄笑。

那笑声，像无数根细小的针，扎在我的心上。

从那天起，我便再也没有在她面前提过我生母一个字。我把所有的思念和委屈，都藏了起来，藏得严严实实。

如今，她落难了。我该是什么心情？

我以为我会高兴，会觉得大快人心。可奇怪的是，我的心里很平静，平静得像一潭深不见底的古井，投不进半点波澜。或许是这十五年的压抑，已经磨平了我所有的爱恨。

第二天一早，父亲终于从书房出来了。他眼下乌青，神情憔悴，却像是下定了什么决心。

他把我和嫡母叫到正厅，沉声宣布：“徐家之事，已成定局。圣上震怒，谁求情谁倒霉。我们沈家，决不能被牵扯进去。从今日起，沈知夏不再是我沈家的女儿，与我们恩断义绝。她日后是死是活，是为奴为婢，都与沈府再无干系！”

嫡母一听，当场就瘫坐在了地上，哭喊着：“老爷！你怎么能这么狠心！那可是你的亲生女儿啊！”

父亲的脸冷硬如铁：“妇人之见！若不如此，难道要我们全家都去给她陪葬吗？此事休要再提！”

他说完，目光转向我，语气缓和了一些，却依旧带着不容置喙的命令：“知秋，你姐姐素来与你亲近。明日西市，你……你带着些银两，去看看。若是有可能，便……便将文博赎回来。他毕竟是沈家的外孙，是我的亲外孙，总不能让他也跟着……”

他没有说下去，但意思已经很明白了。

救外孙，不救女儿。

这是父亲的抉择，一个权衡利弊后，最“理智”，也最冷酷的抉择。他要保全沈家的血脉，却要彻底抛弃那个可能会给沈家带来麻烦的女儿。

我垂下眼帘，遮住眼中的情绪，轻声应道：“是，女儿知道了。”

父亲满意地点点头，仿佛卸下了一个沉重的包袱。他大概觉得，我这个庶女，一向听话懂事，一定会把这件事办得妥妥当帖。

他不知道，我的顺从，只是因为我别无选择。

但这一次，当选择的权利第一次真正落到我手上时，我却想为自己，也为那些被遗忘的过去，做出一个不一样的决定。

第3章 菜市口的哀求

西市的人市，是京城里最肮脏、最绝望的角落。

空气中弥漫着牲口粪便、汗水和霉烂食物混合在一起的恶臭。哭喊声、叫骂声、人牙子尖利的吆喝声，交织成一曲人间地狱的悲歌。

我戴着一顶帷帽，在小翠的搀扶下，艰难地穿过拥挤的人群。脚下的泥地黏腻湿滑，每一步都像是踩在无数人的血泪上。

我很快就找到了徐家的女眷。她们被圈在一块临时的木栅栏里，像一群待宰的羔羊。昔日里那些珠光宝气、养尊处优的夫人们、小姐们，此刻都穿着统一的粗布囚衣，头发散乱，脸上沾满了污泥和泪痕，眼神空洞而麻木。

我在人群中，一眼就看到了沈知夏。

她比我想象的还要狼狈。那身囚衣穿在她身上，显得格外宽大，衬得她瘦骨嶙峋。她的脸颊凹陷，嘴唇干裂，曾经那双总是带着傲气的眼睛，如今只剩下惊恐和绝望。她的儿子徐文博紧紧地依偎在她怀里，吓得浑身发抖，连哭都不敢哭出声。

周围的人对着她们指指点点，污言秽语不绝于耳。那些曾经想方设法巴结徐家的人，此刻正用最恶毒的语言，享受着将凤凰踩在脚下的快感。

沈知夏似乎也感觉到了我的目光，她茫然地抬起头，在看到我的一瞬间，那双死灰般的眼睛里，骤然迸发出了一丝光亮。

那光亮，是溺水之人看到浮木时，求生的本能。

“知秋……知秋！”

她像是疯了一样，扑到栅栏边，双手死死地抓住木头，指甲因为用力而断裂，渗出血来。她朝着我大喊，声音嘶哑得不成样子：“知秋！妹妹！救我！救救文博！”

我停下脚步，静静地看着她。

周围的目光瞬间都聚焦到了我的身上，充满了探究和好奇。

人牙子是个精明的中年男人，他见状，立刻满脸堆笑地迎了上来：“这位小姐，是来赎人的？您看上了哪个？这徐家的女眷，可都是一等一的货色，虽说是罪臣家眷，但底子好啊，买回去做个妾室，或者调教调教，送去楼子里，那都是摇钱树！”

他的话像一把淬了毒的刀子，狠狠地扎在沈知夏的心上。她浑身一颤，脸上血色尽失。

她不再看别人，只死死地盯着我，眼泪像断了线的珠子一样滚落下来：“知秋，看在我们是亲姐妹的份上，你救救文博！他还小，他什么都不知道！求求你，只要你救了文博，我给你做牛做马，我下辈子都报答你！”

她开始用力地磕头，额头撞在粗糙的木栅栏上，发出“咚咚”的闷响。很快，她的额前就一片红肿，渗出了血丝。

徐文博被吓坏了，抱着她的脖子放声大哭：“娘！我怕！我要回家！”

我看着眼前这悲惨的一幕，心中却出奇地平静。

我没有立刻回答她，而是对那人牙子说：“把你的名册拿来我看看。”

人牙子一愣，随即点头哈腰地将一本写满了名字和价钱的册子递了过来。

我一页一页地翻看着，目光扫过那些熟悉又陌生的名字，最后，在名册的末尾，看到了几个被单独列出来的名字。那是徐家的家仆，因为是签了死契的，所以也一并被充为了官奴。

我的手指，停在了一个名字上。

林修元。

“这个人，在哪里？”我问。

人牙子顺着我的手指看去，想了想，才恍然大悟道：“哦，你说那个小子啊！就是给徐家大少爷做伴读的那个。不识抬举，倔得很，昨天还想带着他娘逃跑，被打了一顿，关在后面的柴房里。小姐，你要他？一个半大的小子，瘦得跟猴儿似的，买回去也干不了什么重活。”

“带我去看看。”我的语气没有丝毫波澜。

人牙ato子不敢怠慢，连忙在前面引路。

沈知夏见我根本不理会她，反而要去问一个下人，脸上的表情从乞求变成了错愕，随即是更深的绝望。她哭喊得更大声了：“沈知秋！你没有心吗？那是你的亲外甥啊！父亲让你来，是让你救文博的！你怎么能……你怎么能见死不救！”

她的哭喊声在我身后越来越远，我却连头都没有回。

柴房里阴暗潮湿，角落里蜷缩着一个少年。他大概十三四岁的年纪，穿着和徐文博一样的囚衣，但已经破烂不堪，身上布满了青紫的伤痕，一道鞭伤从他的后颈一直延伸到肩胛骨，皮开肉绽，看起来触目惊心。

他听到动静，警惕地抬起头。那是一张清瘦的脸，因为长期营养不良而显得有些蜡黄，但那双眼睛，却黑亮得惊人，像两颗浸在寒潭里的星星，充满了不屈和倔强。

他看到我，愣了一下，似乎在辨认我是谁。

我走到他面前，蹲下身，轻声问：“你叫林修元？”

他抿着干裂的嘴唇，点了点头，眼神里依旧充满了戒备。

我看着他，脑海里却浮现出另一张脸，一张温和而善良的妇人的脸。那张脸，曾在我最黑暗、最无助的时候，给过我唯一的温暖。

我站起身，转身对人牙子说：“开个价吧。”

人牙子搓着手，眼珠子一转：“小姐，这小子虽然不值钱，但也是官奴，按规矩……”

“我只问你，多少钱。”我打断了他，从袖中取出一只小小的钱袋，里面是我这些年靠着做绣活，一针一线攒下来的所有积蓄。

人牙子掂了掂钱袋的分量，脸上笑开了花：“够了够了！小姐爽快！我这就给您办文书！”

办好文书，我带着林修元走出柴房。

沈知夏还跪在那里，她已经不哭了，只是用一双布满血丝的眼睛，死死地瞪着我，像是要在我身上瞪出两个窟窿。

当她看到我身后跟着的那个少年时，她脸上的表情彻底凝固了。

人牙子将名册递还给我，谄媚地问：“小姐，这徐家大少爷，您还……”

我没有接话，只是当着所有人的面，翻开了那本名册。

我翻到最后一页，指着那个角落里浑身是伤的少年，林修元。

然后，我抬起头，迎上沈知夏那不敢置信的目光，一字一句，清晰地说道：

“我只救他。”

第4章 尘封的旧事

七年前的那个冬天，京城下了好大一场雪。

那是我被接回沈府的第二年，也是我生母柳姨娘病得最重的一年。她本就身子弱，又常年住在城外潮湿的小院，染了风寒，反反复复，最后拖成了痨病。

大夫说，需要上好的人参吊着命，或许还能有一线生机。

可上好的人参，何其昂贵。

我跪在父亲的书房外，从清晨跪到日暮，膝盖冻得失去了知觉，额头磕在冰冷的青石砖上，一遍又一遍地重复着：“求父亲救救姨娘。”

父亲最后被我吵得烦了，走了出来，扔给我一小袋碎银子，不耐烦地说：“府里这个月的开销已经很紧张了，你姐姐开春就要及笄，样样都要用钱。这些你先拿去，剩下的，自己想办法。”

那点碎银子，连买一根参须都不够。

我走投无路，只能去求嫡母。结果自然是碰了一鼻子灰，还被她身边的嬷嬷指着鼻子骂了一顿，说我一个丧门星，克死了自己的娘还不够，还想来拖累整个沈家。

最后，我把唯一的希望，寄托在了沈知夏身上。

我知道她有钱。她每个月的月钱是我的十倍，嫡母和父亲还时常给她各种赏赐，她的私库，比我这条命都值钱。

那天，我等在她的院子门口，等了很久很久。她和一群闺中密友吟诗作画，笑语嫣然，院子里的红梅开得正盛，映着她们华美的衣裳，像一幅精致的画卷。

而我，就站在画卷之外，穿着一身洗得发白的旧棉袄，在刺骨的寒风中，冻得瑟瑟发抖。

终于，宴席散了，宾客都走了。我鼓起毕生的勇气，走上前，跪在了她的面前。

“姐姐，求你，求你借我些银子，救救我娘。等我以后有钱了，我做牛做马，一定还你。”我卑微地乞求着，像一条摇尾乞怜的狗。

她居高临下地看着我，漂亮的眉眼间满是疏离和厌恶。她用绣着金线的帕子，轻轻拂了拂衣袖上并不存在的灰尘，然后才慢悠悠地开口。

她的声音很好听，像山涧里的泉水，清冽动人。可说出来的话，却比那数九寒冬的风雪还要冷。

“沈知秋，你是不是跪糊涂了？你的娘，一个上不得台面的姨娘，她的死活，与我何干？”

她顿了顿，嘴角勾起一抹讥诮的弧度，继续说道：“我的钱，都是母亲给我攒的嫁妆。将来，是要留给我儿子的。难道要为了一个不相干的人，动我儿子的根基？你未免也太天真了些。”

“姐姐……”我还想说什么。

她却不耐烦地打断了我：“行了，别在这里碍我的眼。管家，把她给我拖出去，以后不许她再踏进我的院子半步！”

我就那样被两个粗壮的婆子，像拖一条死狗一样，拖出了那个温暖如春的院子，扔在了冰天雪地里。

那一天，我心里的某些东西，跟着那场大雪，一起被埋葬了。

我没能救回我的娘。

她在我怀里咽下了最后一口气。我连一口像样的棺木都买不起，只能用一张破草席将她卷了。

就在我抱着母亲冰冷的尸身，在漫天大雪中哭得肝肠寸断，不知该何去何从时，一只温暖的手，轻轻地拍了拍我的肩膀。

我回过头，看到了一张陌生的脸。是一个穿着粗布棉衣的妇人，她的手因为常年洗衣，又红又肿，布满了裂口。

她是林婶，徐府里一个浆洗的仆妇。她的儿子林修元，因为聪慧好学，被徐侍郎看中，选去给大少爷徐文博做了伴读。林婶偶尔会来我们这个偏僻的角落浆洗衣物，见过我和我娘几次。

她什么都没说，只是将一个用手帕包得整整齐齐的小包，塞进了我的手里。

“姑娘，节哀。这是我这些年攒下的一点体己钱，不多，你拿着，给你娘买口薄棺，让她走得体面些吧。”

我打开手帕，里面是几十个铜板和几块碎银，是她全部的家当。

我愣住了。我看着她，泪水模糊了我的视线。

一个素昧平生的下人，在我最绝望的时候，给了我一份足以买回尊严的善意。

而我血脉相连的亲姐姐，却在我母亲命悬一线时，冷漠地选择了袖手旁观。

我最终没有要林婶的钱，但我记住了这份恩情。后来，我靠着给绣庄做绣活，自己攒够了钱，为母亲办了身后事。

从那天起，我便发誓，人活一世，恩仇要分明。滴水之恩，当涌泉相报。切肤之痛，也永世不忘。

……

思绪从遥远的回忆中抽离。

西市的风，吹动我帷帽的纱帘。

我看着沈知夏那张因震惊和愤怒而扭曲的脸，平静地开口，声音不大，却足以让周围的人都听得清清楚楚。

“姐姐，你还记得七年前那个冬天吗？”

沈知夏的瞳孔猛地一缩。

我继续说道：“那天，我娘快不行了，我跪在你院子门口求你。你说，我的娘，与你何干。你的钱，要留给你的儿子。”

我的目光，缓缓地从她怀里的徐文博，移到我身后的林修元身上。

“如今，你的儿子，也与我何干？”

“我沈知秋的钱，只想用来报答那些，在我最难的时候，给过我温暖和体面的人。”

“这份恩，我记了七年。今天，我来还了。”

我的话音落下，整个喧闹的人市，仿佛都安静了一瞬。

所有人的目光，在我和沈知夏之间来回逡巡，那些眼神里，渐渐地，鄙夷和嘲讽，都变成了复杂和了然。

沈知夏的脸，一瞬间变得惨白如纸。她张了张嘴，却一个字也说不出来。或许，她根本就不记得那件对她而言微不足道的小事。

可对当年的我来说，那是天塌下来的大事。

她没有错，她只是自私。她保护着自己的世界，将所有她认为不相干的人，都推了出去。

如今，我也只是学着她的样子，保护着我所在乎的道义，将她，也推了出去。

第5章 赎身与安顿

我没有再理会沈知夏的反应，带着林修元，在众人复杂的目光中，转身离开了西市。

小翠紧紧跟在我身后，一路上，她好几次欲言又止。我知道她想说什么，无非是觉得我做得太绝，对自己的亲姐姐和外甥太过冷酷。

可她不是我，她没有经历过我所经历的一切。有些伤口，看不见，却会一辈子都留在心上，隐隐作痛。

回到我在沈府那个偏僻的小院，我让小翠去烧水，准备伤药和干净的衣物。

林修元一直沉默地跟在我身后，他低着头，让人看不清他的表情。从西市出来后，他便一言不发，那双倔强的眼睛里，此刻也充满了迷茫和不解。

我把他带进屋里，指了指椅子，说：“坐吧。”

他迟疑了一下，还是依言坐下了，但身体绷得很紧，像一只随时准备逃跑的受伤的小兽。

我倒了杯热茶递给他：“喝点水，暖暖身子。”

他接过茶杯，滚烫的温度似乎让他找回了一点神思，他抬起头，终于开口问了第一句话，声音沙哑干涩：“为什么……要救我？”

他想不明白。在徐家，他只是一个不起眼的伴读。而我，是主家的庶小姐。我们之间，几乎没有任何交集。他不明白，为什么我会放弃自己的亲外甥，而选择救他这么一个无足轻重的人。

我看着他那双清澈又困惑的眼睛，轻声说：“你母亲，是林婶，对吗？”

他点了点头。

“七年前，我母亲病故，是林婶给了我安葬她的银钱。”我没有说得太详细，但已经足够让他明白，“那份恩情，我一直记着。我救你，是为了报答她。”

林修元的身体震了一下，他握着茶杯的手微微收紧，眼眶瞬间就红了。他低下头，滚烫的泪水，一滴一滴地落进了茶杯里，漾开一圈圈的涟漪。

他的母亲，林婶，在徐家被查抄的当晚，为了保护他逃走，被乱棍打死了。

这个坚强的少年，在满门被抓、自己被打得遍体鳞伤时都没有哭，此刻，却因为我一句“报恩”，而泪流满面。

因为他知道，他母亲那份不求回报的善意，没有被辜负。

我等他情绪稍稍平复了一些，才继续说道：“从今天起，你就不是奴籍了。你的卖身契，我会想办法销掉。以后，你就自由了。”

他猛地抬起头，不敢置信地看着我。

“小姐……我……”他哽咽着，不知道该说什么。

“你不用叫我小姐。”我温和地看着他，“我叫沈知秋。以后，你可以叫我知秋姐。这个院子虽然小，但暂时住下你一个人还是可以的。你先安心养伤，之后有什么打算，我们再慢慢商量。”

我给了他一个安身之所，也给了他一份迟来的尊重。

接下来的日子，我以“远房表弟投靠”的名义，将林修元留在了我的院子里。父亲和嫡母对我的事向来不闻不问，听说了也只当是我给自己找了个使唤的下人，并未多加干涉。他们更关心的，是沈知夏的事，在京城里传出了什么样的风言风语，会不会影响到沈家的声誉。

我用自己所有的积蓄，为林修元请了最好的大夫，用最好的伤药。他的身体底子本就不好，又受了重伤，足足在床上躺了一个多月，才慢慢好起来。

养伤的日子里，他很少说话，但每天都会捧着书本，默默地苦读。徐家的藏书，他早已烂熟于心。他说，他母亲最大的心愿，就是希望他能考取功名，摆脱奴籍，堂堂正正地做人。

我看着他清瘦却坚毅的侧脸，仿佛看到了多年前那个在雪地里绝望的自己。我们都是在泥泞里挣扎着向上攀爬的人，渴望着抓住一丝光亮。

而关于沈知夏和徐文博的下落，我也从小翠那里断断续续地听到了一些。

那天我离开后，没有人再愿意出钱赎他们。徐家女眷的价钱被一压再压，最后，沈知夏和徐文博被一个来自北地偏远州县的富商买走了。据说那富商是做皮货生意的，家里有好大一个农庄，买她们回去，是去做最低等的农奴，负责养蚕和织布。

那是个苦寒之地，一年里有大半年的时间都是冬天。

小翠说起这些的时候，脸上满是唏嘘和不忍：“小姐，大小姐她……毕竟是金枝玉叶长大的，那样的苦，她怎么受得了啊。还有小少爷，才那么点大……”

我没有说话，只是默默地将绣绷上的最后一针收了尾。

我没有赶尽杀绝，也没有落井下石。我只是在她向我求救的时候，选择了拒绝。就像当年，她拒绝我一样。

这个结局，不好，但也不算最坏。至少，她和她的儿子还活着，还在一起。

比起那些被卖入青楼楚馆，或是被转卖几次后客死他乡的官家女眷，她的命运，已经算得上是“幸运”了。

我以为，我和她的故事，到这里就该结束了。我们从此天各一方，永不相见，各自在自己的命运里浮沉。

可我没想到，一年后，我会再次见到她。

第6章 迟来的对峙

一年后的秋天，京城郊外的庄子上，我见到了沈知夏。

这一年里，发生了很多事。

林修元伤好后，我托人将他送进了一家书院。他天资聪颖，又肯下苦功，很快便在书院里崭露头角，得到了先生的赏识。他不再是那个沉默寡言的少年，眉宇间多了几分自信和从容。他叫我“知秋姐”，待我如亲人，我们相依为命，日子虽然清贫，却很安稳。

而我，也用手里剩下的一点银子，在城外盘下了一个小小的绣庄。我的绣活手艺本就是跟生母学的，颇有几分灵气，绣庄的生意渐渐有了起色，足够支撑我和修元的生活。

我向父亲提出要搬出沈府，自立门户。他大概是觉得我这个庶女终究是上不得台面，留在府里也只会让他时时想起徐家那件不光彩的事，便痛快地答应了，只当是甩掉了一个包袱。

我终于彻底离开了那个让我压抑了十五年的牢笼。

这次来郊外的庄子，是为了采买一批新的桑蚕丝。没想到，马车在路上坏了，耽搁了行程。眼看天色已晚，我便在附近的一家客栈住下，打算第二天再走。

就是在客栈的大堂里，我看到了她。

她正在给客人端茶送水，身上穿着洗得发白的粗布衣裳，头发用一根木簪简单地挽着，脸上带着一种被生活磨平了棱角的麻木。她的手，曾经是那么的白皙娇嫩，十指不沾阳春水，如今却变得粗糙、红肿，指关节也因为长时间的劳作而变得粗大。

若不是那张脸还有几分昔日的轮廓，我几乎认不出她就是曾经那个不可一世的沈家大小姐，沈知夏。

她也看到了我。

当我们的目光在空中交汇时，她端着茶盘的手猛地一抖，滚烫的茶水洒了出来，烫得她“啊”地一声惊叫。

客栈老板闻声冲了出来，对着她就是一顿劈头盖脸的臭骂：“你个蠢货！笨手笨脚的！这么点事都做不好！要不是看你还有几分姿色，能招揽点客人，老子早就把你卖到窑子里去了！”

沈知夏低着头，任由老板辱骂，一声也不敢吭。

我静静地看着，没有上前。

等老板骂够了，转身离开，她才缓缓地抬起头，看向我。她的眼神很复杂，有怨恨，有羞辱，有不甘，还有一丝……我说不清道不明的东西。

她没有像在西市时那样哭喊哀求，只是沉默地看着我。

良久，她沙哑地开口：“你……是来看我笑话的吗？”

我摇了摇头，平静地说：“我只是路过。”

她自嘲地笑了一声，那笑声比哭还难听：“路过？真是巧啊。沈知秋，你现在是不是很得意？看着我从云端跌落泥里，任人作践，你心里是不是痛快极了？”

“我没有。”我的声音依旧平静，“你的日子过得好与坏，与我无关。”

“与你无关？”她像是听到了天大的笑话，声音陡然尖利起来，“怎么会与你无关！如果那天你救了文博，救了我，我怎么会沦落到今天这个地步！是你！是你把我推下地狱的！”

她一步步向我走来，那双曾经明亮的眼睛里，此刻燃烧着熊熊的恨意。

“我到底哪里对不住你？沈知秋！从小到大，我吃的穿的用的，哪一样不是最好的？我承认，我没把你放在眼里，可你不过是个庶女，我凭什么要把你放在眼里？我在沈家，碍着你什么事了？你为什么要这么恨我？恨到见死不救？”

她的质问，像连珠炮一样砸过来。

我没有动，只是静静地听着。等她吼完了，我才抬起眼，看着她，一字一句地问：

“沈知夏，你真的不记得，你到底哪里对不住我了吗？”

我的问题，让她愣住了。

我看着她茫然的脸，忽然觉得有些可笑。原来，我耿耿于怀了七年的切肤之痛，在她那里，竟是连一点痕迹都没有留下。

我深吸一口气，将那段尘封的往事，原原本本地，又说了一遍。

从我跪在她院门口，到她说的每一句话，每一个轻蔑的眼神，每一个讥诮的表情。

“你说，我的娘，与你何干。你说，你的钱，要留给你的儿子。”

“沈知夏，那天，你不是没有救人的能力，你只是不想救。因为在你眼里，我娘的命，无足轻重，不值得你动用你儿子的‘根基’。”

“所以，在西市那天，我也只是学着你的样子，做了一个同样的选择而已。”

“我保全了林修元的‘根基’，因为他的母亲，曾在我最绝望的时候，给过我一份体面。而你的儿子……与我何干？”

我将她当年说过的话，几乎原封不动地，还给了她。

客栈大堂里，一片死寂。

沈知夏的脸色，随着我的叙述，一点一点地变得惨白。她的身体开始发抖，眼神从最初的愤怒和不解，慢慢变成了震惊，然后是难以置信的恐慌。

她好像……终于想起来了。

想起了那个大雪天，那个跪在她面前，卑微如尘埃的庶妹。想起了那件被她随手挥开，早已忘到九霄云外的小事。

对她而言，那只是一件微不足道的小事。

可对我而言，那是压垮我，又重塑我的，惊天动地的大事。

“不……不是的……”她喃喃自语，脸色灰败，连连后退，“我……我不是那个意思……我只是……”

她“只是”什么？

她只是习惯了高高在上，习惯了对他人的苦难视而不见。她只是觉得，一个姨娘的命，本就轻如鸿毛。

她没有觉得自己错了。

直到今天，当命运的轮回报应到她自己身上时，她才终于尝到了那种被漠视、被抛弃的滋味。

原来，是这么的疼。

第7章 月有缺时

那场迟来的对峙，没有赢家。

沈知夏失魂落魄地离开了，像一个被抽走了所有精气神的人偶。我看着她的背影，心里也没有半分复仇的快感，只觉得一阵莫名的疲惫和空虚。

原来，恨一个人，也是一件很耗费心力的事情。

当这股支撑了我许多年的恨意，终于找到了宣泄的出口后，剩下的，便只有无尽的茫然。

我在客栈里住了一晚，第二天一早，便启程回了京城。

回到我的小绣庄，看到林修元正在院子里晒书，阳光洒在他清秀的侧脸上，镀上了一层温暖的光晕。他看到我回来，立刻放下手里的书，笑着迎了上来：“知秋姐，你回来了。”

那一刻，我心里所有的阴霾，仿佛都被他脸上那干净纯粹的笑容驱散了。

我忽然就想通了。

过去那些人和事，就像一道已经结痂的伤疤。揭开它，会痛，会流血，但总好过让它在皮肉之下，反复化脓溃烂。

如今，脓疮既已挤出，伤口也该让它好好愈合了。

我的人生，不应该再被仇恨所填满。我身边，已经有了值得我去珍惜和守护的人。

几天后，我做了一个决定。

我拿出绣庄这段时间所有的盈利，又当掉了我生母留下的那块有微瑕的青白玉佩，凑了一笔钱。然后，我托人辗转打听，找到了那个买下沈知夏母子的北地富商。

我没有去见他，只是派人传话，说我愿意出双倍的价钱，买下那间客栈，以及沈知夏母子的奴契。

事情进行得很顺利。那个富商本就是个唯利是图的生意人，见有钱可赚，自然乐得成交。

我将那间客栈的地契，和沈知夏母子的卖身契，放在一个信封里，托一个可靠的商队，带给了沈知夏。

信封里，还有我写的一封短信。

信上只有一句话：

“从此，两不相欠。”

我没有把她接回京城，也没有给她锦衣玉食的生活。我只是给了她自由，给了她一个可以安身立命、自食其力的地方。

那间客栈，不大，但足以让她和徐文博母子俩遮风挡雨，不必再受人欺辱。未来的路要怎么走，是继续沉沦，还是重新开始，都取决于她自己的选择。

这是我能给她的，最后的体面。也是我给自己的，一个解脱。

做完这一切，我感觉心里那个背负了多年的沉重包袱，终于被卸了下来。

那天晚上，我做了一个梦。

我梦见了我的母亲，柳姨娘。她还是记忆中那副温婉的模样，坐在一棵开满了桂花的树下，对我温柔地笑着。她说：“知秋，你做得很好。人活一世，要记得别人的好，但也要学会放下别人的坏。心里装的东西太满了，就走不远了。”

我从梦中醒来，泪湿了枕巾。

窗外，一轮残月挂在天边，清冷的光辉，洒满庭院。

月有阴晴圆缺，人有悲欢离合。世间之事，本就难有圆满。能够求得一份内心的安宁与平静，已是上天最大的恩赐。

我看着窗外的残月，忽然想起我那块玉佩。它有瑕，不完美，就像我的人生，也曾充满了缺憾和伤痕。可正是这些不完美，才构成了独一无二的我。

从今往后，我要带着这些印记，好好地，为自己活一次。

第8章 秋水长天

光阴荏苒，一晃又是三年。

我的绣庄生意越做越大，在京城里也小有名气，甚至有宫里的采办，都慕名来订购我的绣品。我不再是那个寄人篱下、仰人鼻息的沈府庶女沈知秋，而是人人都要尊称一声“沈掌柜”的女东家。

林修元也没有辜负我的期望。他去年秋闱中了举人，今年开春，又在殿试中脱颖而出，虽未入三甲，却也得了二甲进士出身，被外放去了一个江南小县，做一任县令。

他离开京城的那天，长亭古道，秋风瑟瑟。

他穿着一身崭新的官袍，身姿挺拔，眉目疏朗，早已褪去了少年时的青涩。他对我深深地行了一个大礼，眼眶泛红：“知秋姐，此去经年，不知何日再能相见。大恩不言谢，修元此生，定不负姐姐所望，做一名清正好官，为百姓谋福。”

我笑着扶起他，为他整了整衣领，说：“好男儿志在四方，去吧。不用惦记我，照顾好自己便是。”

看着他远去的背影，我心中百感交集。欣慰，不舍，还有一丝为人父母般的骄傲。这些年，我们名为姐弟，实则情同母子。他是我从泥泞里拉扯出来的希望，如今，这希望终于长成了参天大树，要去庇护更多的人了。

我的生活，平静而充实。

我再也没有回过沈府。听说，父亲因为当年与徐家撇清关系时太过决绝，落了个“寡情薄义”的名声，仕途上再难寸进，这两年已经告老还乡了。嫡母跟着他，日子过得想必也不会太舒心。

这些，都与我无关了。

偶尔，我也会收到从北地寄来的信。没有署名，但我知道是谁写的。

信上的字迹，从最初的生涩，到后来的工整。信的内容也很简单，没有道歉，没有忏悔，只是平铺直叙地讲述着她们的生活。

“客栈的生意尚可，雇了两个伙计，一个厨娘。”

“文博入学了，先生说他很聪明，只是性子有些野。”

“今年冬天特别冷，后院的腊梅开了，很香。”

“我学会了做北地的面食，文博很喜欢吃。”

……

我从不回信。但每一封，我都认真地看了。

我知道，这是沈知夏在用她自己的方式，与过去和解，与我和解。她放下了曾经的身份和骄傲，开始学着做一个为生计奔波的普通妇人，一个为儿子前程操心的平凡母亲。

这样，就很好。

这天，绣庄打烊后，我独自一人坐在院子里，泡了一壶新采的桂花茶。

茶香袅袅，沁人心脾。

我想起很多年前，我生母对我说的话。她说，桂花虽小，香气却能飘得很远。

或许，人与人之间的善意，也像这桂花的香气。

林婶当年一个不经意的善举，改变了林修元和我两个人的命运。而我，也只是将这份善意，用我自己的方式，传递了下去。

我没有成为一个满心怨恨、以复仇为乐的人。我守住了我的本心，也找到了属于我自己的那份香气。

院子里的桂花树下，清风徐来，吹落一地金黄。

我端起茶杯，遥望向远方的天空。秋水长天，云淡风轻。

我知道，前方的人生路，或许还会有风雨，但我的内心，已是一片晴朗。

这就够了。

来源：欢快花猫