摘要：空气里有股柠檬味，是那种廉价的清洁剂，拼命想掩盖打印机墨盒散发出的、有点发苦的工业气息。

那张纸很薄，飘飘忽忽的，像秋天最后一片枯叶。

HR的指尖在上面轻轻一点，那片“枯叶”就滑到了我的面前。

空气里有股柠檬味，是那种廉价的清洁剂，拼命想掩盖打印机墨盒散发出的、有点发苦的工业气息。

我没看上面的字。

我知道那是什么。

二十年，我在这家公司待了二十年。从一个毛头小子，熬到两鬓染上风霜。

我以为我会在这里干到退休，就像一颗拧进机器里的螺丝，生了锈，也依然是它的一部分。

现在，有人要把这颗螺丝拧下来，扔掉。

“签这里。”HR的声音很平，听不出什么情绪，像一台设定好程序的机器。

我拿起笔。

笔很轻，塑料的，顶端印着公司的LOGO，已经磨得有些模糊了。

我用这双手，握过刻刀，握过砂纸，握过滚烫的烙铁，也握过刚出生的女儿柔软的小手。

我的指关节有些粗大，皮肤干燥，上面布满了细小的、已经愈合的伤口。

这是一双匠人的手。

现在，这双手要用这支轻飘飘的笔，结束自己二十年的职业生涯。

有点可笑，不是吗？

我没有犹豫，也没有问为什么。

没必要。

这栋大楼里，每天都有人进来，每天都有人离开。我见过太多次这样的场面，只是从没想过，主角会是自己。

笔尖落在纸上，发出“沙沙”的轻响。

声音很小，却像巨石投入深潭，在我心里砸出了一圈又一圈冰冷的涟漪。

签完字，我把笔轻轻放回桌上。

HR收回那张纸，看了一眼，熟练地把它夹进一个牛皮纸文件夹里。

动作行云流水，想必已经重复了无数遍。

“工牌，门禁卡。”她提醒我。

我从脖子上摘下那根蓝色的挂绳，工牌在灯光下晃了一下，上面的照片还是十年前的样子，头发乌黑，眼神里还有光。

我把它和门禁卡一起，放在了桌上。

它们和桌面碰撞，发出“啪”的一声轻响。

很清脆。

像是什么东西，彻底断了。

“私人物品，今天下班前收拾好。”

“好。”我点点头。

我站起身，椅子腿和地面摩擦，发出一声刺耳的尖叫。

我转身，朝门口走去。

整个过程，不到五分钟。

二十年的时间，被压缩成了三百秒的告别。

没有争吵，没有质问，甚至没有一句像样的道别。

平静得像一场默剧。

我回到自己的工位。

那是一个靠窗的位置，阳光好的时候，能看到楼下公园里推着婴儿车的年轻妈妈。

我的桌子很乱，堆满了各种工具、图纸和半成品的模型零件。

空气中飘着一股淡淡的木屑和胶水混合的味道。

我喜欢这个味道。

它让我觉得安心。

二十年来，我每天都沉浸在这个味道里，用一双笨拙的手，把一张张平面的图纸，变成一座座立体的、有生命的建筑模型。

我做的第一个模型，是公司接的第一个大项目，一座城市文化中心。

那个时候，公司还在一个破旧的居民楼里，老板老徐，还不是徐总，他也和我一样，穿着沾满胶水的工装，我们俩带着几个刚毕业的大学生，没日没夜地干了三个月。

模型完成的那天，是凌晨四点。

我们几个人围着那个会发光的模型，谁也说不出话来。

窗外的天，一点点亮起来，晨曦的光，洒在模型的玻璃幕墙上，反射出梦一样的光彩。

老徐拍着我的肩膀，眼睛通红。

他说，老伙计，我们将来，要建一座真正的、比这模型更漂亮的城市。

后来，公司越做越大，搬进了市中心这栋最气派的写字楼。

老徐穿上了笔挺的西装，成了别人口中的“徐总”。

他再也不碰那些胶水和刻刀了。

只有我，还守着这个越来越冷清的模型部。

电脑建模越来越流行，又快又省钱。我们这种纯手工的活儿，成了公司里最“不划算”的部门。

我知道，这一天迟早会来。

我开始收拾东西。

工具不多，都是跟了我很多年的老伙it。一把刻刀的木柄，已经被我的手汗摩挲得油光发亮，像一块温润的玉。

我把它们一把一把，用绒布擦干净，小心翼翼地放进工具箱里。

那个动作，像是在安放一段段沉默的岁月。

同事们远远地看着我，没人敢靠近。

他们的眼神里，有同情，有惋惜，也有一丝庆幸。

我冲他们笑了笑。

没什么大不了的。

地球离了谁都照样转，公司没了我也一样开。

我收拾出一个纸箱，装的都是些不值钱的玩意儿。

一个女儿送我的、画着歪歪扭扭小人的马克杯。

一本翻得起了毛边的《建筑模型制作手册》。

还有一张发黄的照片。

照片上，是两个年轻人，勾肩搭背地站在一个粗糙的模型前，笑得像两个傻子。

一个是我，一个是老徐。

我看着照片里的老徐，又抬头看了看远处那间，挂着“总裁办公室”牌子的、紧闭的房门。

那扇门，是名贵的胡桃木做的，厚重，隔音。

它隔开的，又何止是声音呢？

我把照片塞进口袋，抱着纸箱，走出了这间我待了二十年的办公室。

电梯门缓缓合上，门缝里最后映出的，是模型部那盏永远亮着的、温暖的白炽灯。

灯光下，那些未完成的模型，像一座座被遗弃的孤城。

回到家，天已经黑了。

妻子和女儿还没回来。

我打开灯，把纸箱放在玄关。

屋子里很安静，只有冰箱在嗡嗡作响。

我换下鞋，走进客厅，一屁股陷进沙发里。

身体像是被抽空了所有力气，软绵绵的，连一根手指头都不想动。

我盯着天花板上的吊灯，发了很久的呆。

那盏灯，是我亲手装的。

这个家的每一块地板，每一面墙，每一件家具，都留下了我的印记。

我曾经以为，我会像守护这个家一样，守护那份工作，直到老去。

可生活，总是在你最意想不到的时候，给你一记响亮的耳光。

我不知道坐了多久，直到门锁传来“咔哒”一声。

妻子回来了。

她看到玄关的纸箱，愣了一下。

“怎么今天这么早？这是……公司的东西？”

我点点头，没说话。

她走过来，坐在我身边，轻轻握住我的手。

她的手很暖，干燥，带着一股淡淡的洗手液的香味。

“出什么事了？”她问。

我看着她的眼睛，那里面，有担忧，有关切。

我忽然觉得喉咙发紧，像被什么东西堵住了。

我张了张嘴，却发不出任何声音。

一个四十多岁的男人，在外面，可以是顶梁柱，可以是主心骨，可以无坚不摧。

可回到了家，卸下所有伪装，也只是一个会累、会痛、会茫然的普通人。

我把头埋在她的肩膀上，像一个迷路的孩子。

我没有哭。

只是觉得很累，很累。

那一晚，我几乎没怎么睡。

脑子里像放电影一样，一遍遍地闪过这二十年的画面。

第一次拿到工资的兴奋。

第一次独立完成模型的骄傲。

第一次被老徐拍着肩膀说“干得漂亮”的激动。

那些画面，曾经是我生命中最鲜活的色彩。

如今，却都褪色成了黑白。

天快亮的时候，我才迷迷糊糊地睡着。

我做了一个梦。

梦里，我又回到了那个破旧的居民楼。

年轻的老徐递给我一瓶啤酒，我们俩坐在天台上，看着远处城市的灯火。

他说，老伙计，你看，那万家灯火，将来，会不会有一盏，是我们亲手点亮的？

我说，会的，一定会的。

然后，我就醒了。

窗外，天色已经泛起了鱼肚白。

新的一天，开始了。

只是，这一天，和我过去二十年的任何一天，都不同了。

我不用再六点半起床，不用再挤一个小时的地铁，不用再面对那些熟悉的图纸和工具。

我成了一个，无所事事的人。

我起身，给自己倒了杯水。

水是凉的，从喉咙一直凉到胃里。

我站在窗前，看着楼下开始忙碌起来的城市。

车流，人流，像一条条不知疲倦的河流，奔向各自的目的地。

而我，像是一艘搁浅的船，被留在了岸上。

就在这时，门铃响了。

“叮咚——叮咚——”

声音很急促，带着一种不容拒绝的强势。

这么早，会是谁？

我有些疑惑，走过去，从猫眼里往外看。

只看了一眼，我的心，就猛地沉了下去。

门外站着的，是老徐。

不，是徐总。

他穿着一身熨帖的黑色西装，头发梳得一丝不苟，脸上却带着一种我从未见过的焦灼和疲惫。

他的身后，还站着一个人。

是昨天那个面无表情的HR。

他们怎么会找到这里来？

他们来干什么？

无数个念头，在我脑海里翻滚。

是觉得补偿给得不够，来追加一点？

还是有什么手续没办完，需要我补签一个字？

我不想开门。

我不想再看到他们。

我只想安安静-静地，舔舐自己的伤口。

可是，门铃声还在执着地响着。

一声，又一声。

像是在催促，也像是在哀求。

我深吸一口气，最终还是把手，放在了门把手上。

门开了。

一股清晨的凉风，夹杂着老徐身上昂贵的古龙水味道，涌了进来。

他看着我，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是吐出三个字。

“对不起。”

他的声音，沙哑，干涩。

我没说话，只是看着他。

二十年的兄弟，二十年的上下级，我们之间，似乎只剩下这三个字可以说了。

“能……进去说吗？”他问，语气里带着一丝恳求。

我侧过身，让他们进了屋。

HR提着一个公文包，显得有些局促不安。

老徐走进客厅，环顾四周，目光最后落在了沙发旁边的一个角落。

那里，摆着一个玻璃柜。

柜子里，放着一个建筑模型。

那是我很多年前，自己动手做的一个小东西，是我梦想中的房子。

一个带院子的二层小楼，院子里有秋千，有花架，还有一个小小的池塘。

“你还留着它。”老徐的声音很低，像是在自言自语。

我没接话。

“坐吧。”我说，指了指沙发。

他坐了下来，身体绷得很紧，不像一个发号施令的总裁，倒像一个等待审判的犯人。

“徐总，有什么事，就直说吧。”我给他倒了杯水，语气很平静。

他端起水杯，却没有喝，只是用手指摩挲着杯壁。

“昨天的事……是我不对。”他终于开口了，“公司最近，确实很困难。模型部……成本太高，你知道的。”

我点点头。

“我理解。”

这句“我理解”，让他的脸色瞬间变得更加难看。

他宁愿我骂他，质问他，也比这句平静的“我理解”，要好受得多。

“我今天来，不是为了说这个。”他放下水杯，抬起头，直视着我的眼睛，“我需要你帮忙。”

“帮忙？”我笑了，笑得有些自嘲，“徐总，你是不是忘了，我已经不是你的员工了。”

“我知道！”他的声音陡然提高，又很快压了下去，“我知道……但这件事，只有你能做到。”

我看着他，等着他的下文。

“‘未来之城’，你还记得吗？”他一字一句地问。

我的心，像是被什么东西狠狠地揪了一下。

未来之城。

我怎么会不记得。

那不是一个项目，不是一个模型。

那是我们俩，最初的梦。

二十年前，公司刚成立，一穷二白，接不到任何项目。

我和老徐，两个不甘心的年轻人，决定自己做一个东西，一个能震惊所有人的东西。

我们把自己关在那个不到十平米的，租来的小黑屋里，没日没夜地画图，切割，拼接。

我们想造一座城。

一座我们想象中的，未来的城市。

那里有悬浮的轨道，有可以净化空气的建筑，有垂直的生态农场，有连接每一栋楼的空中花园。

我们把所有不切实际的幻想，都倾注在了那个模型里。

我们给它取名，叫“未来之城”。

那个模型，耗尽了我们所有的积蓄，也耗尽了我们所有的心血。

它完成的时候，我们俩都瘦脱了形，像两个从难民营里跑出来的。

但是，当我们把模型的灯光全部点亮，看着那座悬浮在半空中的、流光溢彩的城市时，我们觉得，一切都值了。

后来，老徐就是拿着这个模型，找到了第一笔天使投资。

投资人是个很古怪的老头，他看了模型半天，没说一句话，最后指着模型中心，那个最不起眼的小教堂，问老徐，这是什么？

老徐说，这是一个祈祷室。

老头问，未来之城，还需要祈祷吗？

老徐说，技术可以解决一切问题，但解决不了人心的孤独。无论城市如何发展，人都需要一个可以安放灵魂的地方。

老头听完，笑了。

他说，年轻人，你的公司，我投了。

可以说，“未来之城”，就是我们公司的奠基石。

是它，开启了我们后来所有辉煌的起点。

可是，随着公司的发展，这个模型，也和我们的梦想一样，被渐渐遗忘了。

它被搬到了公司的储藏室，上面落满了灰尘。

再后来，公司搬家，储藏室的东西，有的被扔掉，有的被当成废品卖了。

我曾经问过老徐，那个模型呢？

他当时正忙着一个重要的招标会，很不耐烦地挥挥手说，一个破模型，早扔了。

从那以后，我再也没提过“未来之城”。

我知道，那个模型，连同我们最初的梦想，都已经被他，亲手扔掉了。

可现在，他却来问我，记不记得“未来之-城”。

这不是很讽刺吗？

“记得。”我淡淡地回答，“怎么了？”

“它在哪儿？”老徐的眼神里，透着一股近乎绝望的急切。

“你不是说，早就扔了吗？”我反问。

他的脸，瞬间涨得通红。

“我……我以为……”他结结巴巴，说不下去。

“到底出什么事了？”我问。

他沉默了很久，像是下定了某种决心，才缓缓开口。

“当年投我们的那个老先生，你还记得吧？”

我点点头。

“他……回来了。”老徐的声音有些发颤，“他现在是全球最大的地产基金‘诺亚方舟’的掌舵人。他这次回来，是想在国内找一个长期战略合作伙伴。”

我的心，咯噔一下。

我明白这意味着什么。

如果能搭上“诺亚方舟”这条大船，公司不仅能摆脱目前的困境，甚至可以一跃成为国内行业的龙头。

“他……点名要见你？”我试探着问。

老徐摇了摇头。

“他没点名要见你。”他顿了顿，艰难地说道，“他点名，要再看一眼‘未来之城’。”

我的脑子，“嗡”的一声。

像是有无数只蜜蜂，在里面横冲直撞。

“他说，他想看看，我们这二十年，有没有忘记，当初为什么出发。”

老徐的声音，充满了无尽的悔恨和疲惫。

“我把整个公司都翻遍了，也找不到。后来问了当时负责搬家的行政，她说……她说好像是当成废品，处理掉了……”

“所以，你来找我？”我看着他，“你觉得，我会像个拾荒者一样，把它从垃圾堆里捡回来吗？”

我的语气，冰冷，尖锐。

像一把淬了火的刻刀。

老徐的脸，白了。

他身后的HR，大气都不敢出。

“不……不是……”他急忙摆手，“我不是那个意思。我只是想……你对它，总归是有感情的。我想，或许……或许你……”

他说不下去了。

是啊，我能做什么呢？

那个模型，是我和他心血的结晶。

可他，亲手把它扔了。

现在，他为了公司的利益，又想把它找回来。

把我当成什么了？

一个召之即来，挥之即去的工具吗？

客厅里，陷入了死一般的沉寂。

只有墙上的挂钟，在“滴答、滴答”地走着。

每一声，都像是在敲打着我们之间，那早已脆弱不堪的关系。

“模型，不在我这里。”我终于开口，打破了这令人窒息的沉默。

老徐的眼神，瞬间黯淡了下去。

那是一种，彻底的绝望。

他 slumped 在沙发上，像一个被抽走了所有骨头的木偶。

“完了……”他喃喃自语，“一切都完了……”

我看着他失魂落魄的样子，心里，却没有一丝报复的快感。

反而，有一种说不出的酸楚。

我们，怎么就走到了今天这一步？

那个曾经和我一起，在天台上喝着廉价啤酒，畅想未来的年轻人，去哪儿了？

那个曾经拍着我的肩膀，说要一起建一座最漂亮的城市的兄弟，去哪儿了？

是被这二十年的商海浮沉，吞噬了吗？

是被那些数不清的合同，和觥筹交错的应酬，磨平了棱角吗？

我不知道。

我只知道，坐在我面前的这个男人，让我觉得很陌生。

“你走吧。”我说，“我帮不了你。”

他没有动，只是抬起头，用一种近乎哀求的目光看着我。

“老伙it……”他叫出了那个，已经有很多年，没有叫过的称呼，“我知道，我混蛋。我忘了本。我为了那些该死的业绩，报表，把最重要的东西都给丢了。你再帮我一次，就当……就当是帮帮我们自己，行吗？”

“我们自己？”我重复着这四个字，觉得无比讽刺。

“是。”他用力地点头，“‘未来之城’，不只是我的，也是你的。它是我们的孩子。我们不能，就这么眼睁睁地看着它……彻底消失啊。”

他的话，像一根针，轻轻地，却又精准地，刺中了我心里最柔软的那个地方。

是啊。

那是我们的孩子。

我怎么能，真的对它，无动于衷呢？

我闭上眼睛，深吸了一口气。

空气中，仿佛又飘来了二十年前，那个小黑屋里，木屑和胶水混合的味道。

“模型，确实不在我这里。”我睁开眼，缓缓说道，“但是，我知道，去哪里，可能找到它。”

老徐的眼睛，瞬间亮了。

像濒死的人，看到了一线生机。

“哪里？”他急切地问。

“公司的旧仓库。”我说，“当年搬家，很多东西都堆在那里。后来一直没处理，租约也还没到期。”

“旧仓库？”他愣住了，“我怎么不知道？”

“你当然不知道。”我看着他，“你日理万机，哪里会记得这种小事。”

我的话里，带着刺。

他没有反驳，只是低下头，脸上露出一丝愧疚。

“地址给我。”他说。

“我带你去。”我说，“那地方，没有我，你进不去。”

半个小时后，我坐上了老徐那辆黑色的，泛着冷光的奔驰。

车里很安静，只有空调在嘶嘶地吹着冷风。

HR坐在副驾驶，正襟危坐，不敢说话。

我和老徐坐在后排，隔着一个人的距离。

车窗外，熟悉的街景，在飞速地倒退。

我看着那些高楼大厦，那些行色匆匆的路人，忽然觉得有些恍惚。

二十年，弹指一挥间。

这座城市，变了。

我们，也变了。

车子在一条偏僻的巷子里停下。

眼前，是一排破旧的红砖仓库，墙上爬满了不知名的藤蔓，锈迹斑斑的铁门，紧紧地锁着。

空气中，弥漫着一股潮湿、腐朽的气味。

“就是这里？”老徐皱着眉头，显然有些难以置信。

我点点头，从口袋里掏出一串钥匙。

其中一把，已经锈得看不出本来的颜色。

我走到最里面的那扇门前，把钥匙插进锁孔。

“咔哒。”

锁，应声而开。

我用力推开那扇沉重的铁门。

“吱呀——”

一声刺耳的摩擦声，划破了清晨的宁静。

一股浓重的、积压了多年的灰尘，扑面而来。

我们都忍不住，咳嗽了起来。

仓库里很暗，只有几缕光，从屋顶的缝隙里，艰难地挤了进来。

光柱中，无数的尘埃，在漫无目的地飞舞。

像一群迷失了方向的幽灵。

仓库里，堆满了各种各样的杂物。

废弃的办公桌椅，过时的电脑，还有一摞摞已经发黄的图纸。

这里，就像一个被时间遗忘的角落。

封存着我们公司，最初的，也是最狼狈的一段记忆。

“在哪里？”老徐的声音，有些急不可耐。

我没有回答，只是凭着记忆，朝仓库的最深处走去。

脚下的木地板，发出“咯吱咯吱”的呻吟，仿佛随时都会塌陷。

我拨开一层厚厚的蜘蛛网，终于，在一个角落里，看到了一个被白色帆布，紧紧包裹着的，巨大的物体。

我的心跳，漏了一拍。

我伸出手，轻轻地，拂去帆布上的灰尘。

然后，我抓住帆布的一角，用力一扯。

“哗啦——”

帆布滑落。

那一瞬间，时间仿佛静止了。

一座微缩的城市，静静地，呈现在我们面前。

它就是，“未来之-城”。

虽然蒙着厚厚的灰尘，虽然有些地方的零件已经脱落，虽然它的灯光再也不会亮起。

但是，它依然，带着一种令人窒息的，惊心动魄的美。

那些悬浮的轨道，那些充满想象力的建筑，那些精巧的细节……

它们都在无声地诉说着，二十年前，那两个年轻人的，狂妄而炽热的梦想。

老徐呆住了。

他伸出手，想要触摸它，却又在半空中，停住了。

他的手，在微微地颤抖。

我看到，他的眼眶，红了。

“找到了……真的……找到了……”他喃喃自语，声音里，带着哭腔。

我没有理会他。

我的目光，落在模型的中心。

那个小小的，毫不起眼的教堂。

教堂的尖顶，不见了。

那里，只有一个小小的缺口。

像一道，无法愈合的伤疤。

我的心，也跟着，空了一块。

“少了一块。”我说，声音很平静。

老徐也发现了。

他脸上的喜悦，瞬间凝固。

“怎么会……怎么会少了一块？”他慌了，“最重要的部分，怎么会不见了？”

是啊。

最重要的部分，怎么会不见了呢？

就像我们的友谊，最重要的那一部分，也不知道在什么时候，被弄丢了。

“怎么办？怎么办？”老徐像一只热锅上的蚂蚁，在原地团团转，“老先生下午就要到了，现在去做，也来不及了啊！”

他身后的HR，脸色也变得惨白。

她很清楚，如果这件事搞砸了，等待他们的，会是什么样的后果。

我看着他们惊慌失措的样子，心里，却出奇地平静。

我走到模型前，蹲下身，仔细地端详着那个缺口。

缺口的边缘，很光滑。

不像是意外脱落，倒像是……被人，小心翼翼地，取下来的。

我沉默了很久。

久到老徐以为，我已经不打算再管这件事了。

“算了……”他颓然地摆摆手，“也许，这就是报应吧。是我，亲手把它扔掉的。现在，它用这种方式来惩罚我，也是活该。”

他的话语里，充满了绝望。

我站起身，转过头，看着他。

“还有一个办法。”我说。

“什么办法？”他猛地抬起头，像抓住了最后一根救命稻草。

我没有直接回答他。

我只是从贴身的口袋里，掏出了一个用绒布，包裹得严严实实的小东西。

我一层一层地，解开绒布。

当里面的东西，完全暴露在空气中时。

老徐的呼吸，停滞了。

那是一个，用象牙白色的ABS板，精心雕刻而成的，教堂的尖顶。

尖顶的顶端，还镶嵌着一颗比米粒还小的，蓝色的水晶。

在昏暗的仓库里，那颗水晶，折射出一点点，微弱而倔强的光。

“你……”老徐指着我手里的东西，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。

“当年，你说要把它扔掉的时候，我就知道，你总有一天，会后悔的。”我看着他，一字一句地说道，“所以，我偷偷地，把它最重要的部分，拆了下来。”

“我把它带在身上，带了十年。”

“我一直在等。”

“等有一天，你会想起来，你把它丢在了哪里。”

“等有一天，你会回来，找它。”

我的声音，不大。

却像一把重锤，狠狠地，砸在了老徐的心上。

他看着我，看着我手里的那个小小的尖顶。

这个身价上亿，在商场上杀伐果断的男人，忽然，像个孩子一样，捂着脸，蹲在地上，嚎啕大哭。

他的哭声，在空旷的仓库里回荡。

压抑，痛苦，充满了无尽的悔恨。

我没有去安慰他。

我知道，这一场哭，他已经憋了太久，太久。

有些错误，需要用时间来惩罚。

有些醒悟，需要用眼泪来洗刷。

哭了很久，他才慢慢地，站了起来。

他擦干眼泪，走到我面前，深深地，向我鞠了一躬。

“对不起。”

这一次，他的声音，不再沙哑，不再干涩。

而是，充满了真诚。

我把那个尖顶，递到他手里。

“把它，安回去吧。”我说。

他接过尖顶，手还在抖。

他走到模型前，小心翼翼地，把那个小小的尖顶，对准了教堂上的缺口。

不大，不小，刚刚好。

严丝合缝。

当尖顶，重新回到教堂上时。

我仿佛看到，这座沉睡了十年的“未来之城”，又重新，活了过来。

虽然，它的灯光，再也不会亮起。

但是，它灵魂的光，却在这一刻，被重新点燃了。

我们三个人，用了一上午的时间，把模型，从里到外，清理了一遍。

我们用湿布，擦去它身上的灰尘。

用胶水，粘好那些松动的零件。

当它被清理干净，重新焕发出昔日的光彩时，我们都松了一口气。

它就像一个蒙尘的珍宝，在被擦拭干净后，依然，璀璨夺目。

下午，老先生来了。

他还是和二十年前一样，穿着一身中式对襟衫，精神矍铄。

老徐亲自把他，带到了公司的会议室。

“未来之城”，就摆在会议室的正中央。

老先生围着模型，走了一圈又一圈。

他看得非常仔细，连一个细节都不放过。

他没有说话。

整个会议室，安静得，连一根针掉在地上，都能听见。

老徐和HR，站在一旁，紧张得手心都在冒汗。

我站在窗边，看着窗外的车水马龙，心情，却很平静。

结果，已经不重要了。

重要的是，我们把它，找回来了。

过了很久，老先生终于停下了脚步。

他指着那个小小的教堂，问老徐。

“二十年了，你还记得，它代表着什么吗？”

老徐深吸一口气，看着我，然后，缓缓地，说出了二十年前，他对老先生说过的，那段话。

“技术可以解决一切问题，但解决不了人心的孤独。无论城市如何发展，人都需要一个可以安放灵魂的地方。”

“我们做建筑，不是为了建一堆冰冷的钢筋水泥。”

“而是为了，给每一个孤独的灵魂，一个温暖的家。”

说完，他朝老先生，深深地鞠了一躬。

老先生听完，沉默了。

他转过头，目光，越过老徐，落在了我的身上。

他朝我，笑了笑。

那笑容里，有赞许，有欣慰。

然后，他转回头，对老-徐说。

“年轻人，你的公司，我决定，长期合作。”

那一瞬间，会议室里，响起了压抑不住的，欢呼声。

HR激动得，眼泪都流了出来。

老徐也长长地，舒了一口气。

他走到我面前，紧紧地，抱住了我。

“谢谢你……”他在我耳边，一遍又一'遍地，重复着这三个字，“谢谢你，老伙计。”

我拍了拍他的背。

“不用谢我。”我说，“要谢，就谢二十年前的我们吧。”

是二十年前的我们，用最纯粹的梦想，为今天的我们，埋下了一颗希望的种子。

这颗种子，在沉睡了二十年后，终于，开出了花。

第二天，我接到了HR的电话。

她告诉我，公司决定，重新成立模型部。

而且，要把它，作为公司未来发展的，核心部门。

她问我，愿不愿意，回来，担任这个部门的主管。

我没有立刻回答。

我走到窗前，看着楼下公园里，那些嬉笑打闹的孩子。

阳光，洒在他们身上，暖洋洋的。

我忽然觉得，自己这二十年，好像做了一场很长，很长的梦。

梦里，有欢笑，有泪水，有迷茫，有失落。

现在，梦醒了。

我该何去何从？

是回到那个熟悉的地方，重新开始？

还是，就此告别，去寻找一片，属于自己的，新的天空？

我不知道。

但是，我知道，有一件事，是肯定的。

那就是，我手里的那把刻刀，还很锋利。

我心里的那座“未来之城”，也永远，不会崩塌。

电话那头，HR还在安静地，等待着我的答复。

我笑了笑，对着话筒，轻轻地说。

“好。”

故事，并没有就此结束。

回到公司的那天，天气很好。

阳光透过巨大的落地窗，洒在崭新的办公区里，一切都显得那么明亮。

老徐，不，现在我又习惯叫他老徐了，他给了我一个大大的拥抱。

他说：“欢迎回家。”

回家。

这个词，让我心里一暖。

新的模型部，不再是那个被遗忘在角落里的，暮气沉沉的地方。

它被安置在公司采光最好的一层，拥有最先进的设备，和一群充满朝气的年轻人。

老徐给了我最大的权限，让我按照自己的想法，去打造这个部门。

我做的第一件事，就是把“未来之城”，搬到了部门最显眼的位置。

我给它，装上了新的电路，让它的灯光，可以重新亮起。

每天，当夜幕降临，我都会把它点亮。

那璀璨的光芒，像一座灯塔，照亮着我们前行的路。

也时刻提醒着我，和老徐，我们为什么出发。

我开始招兵买马。

来的，都是些对模型制作，充满热情的年轻人。

他们有的，是建筑系的高材生。

有的，是痴迷于手工的“技术宅”。

我看着他们，就像看到了二十年前的自己。

我把我的经验，毫无保留地，传授给他们。

我教他们，如何使用刻刀，如何打磨木材，如何用最简单的材料，搭建出最复杂的结构。

更重要的，我告诉他们，每一个模型，都是有生命的。

你必须，用你的心，去和它对话。

你必须，把你的情感，倾注到它的每一处细节里。

只有这样，你做出来的东西，才不是一个冰冷的复制品，而是一个，能打动人心的，艺术品。

部门的业务，很快就走上了正轨。

我们不再只是被动地，去执行设计师的图纸。

我们开始，参与到项目的前期设计中。

我们用模型，去推敲空间的合理性，去优化建筑的形态，去寻找人与建筑之间，最和谐的共鸣。

我们的工作，得到了越来越多设计师和甲方的认可。

模型部，成了公司里，一个不可或缺的，创意的孵化器。

我和老徐的交流，也多了起来。

我们不再只是谈工作，谈业绩。

我们开始，像二十年前一样，坐在一起，喝着茶，聊着天。

聊我们年轻时的糗事，聊我们对未来的设想，聊我们各自的家庭和孩子。

那扇隔在我们之间的，无形的墙，好像在不知不觉中，消失了。

有一天，他把我叫到他的办公室。

他从抽屉里，拿出一个精致的木盒子，递给我。

我打开一看，里面，是一份股权转让协议。

他把公司百分之十的股份，转到了我的名下。

我愣住了。

“这……这太多了。”我连忙推辞。

他按住我的手，看着我，眼神，无比真诚。

“不多。”他说，“这是你应得的。没有你，就没有这家公司。以前，是我糊涂，把你当成了下属。现在，我明白了，你，永远是我的合伙人。”

合伙人。

这三个字，比那百分之十的股份，要重得多。

我看着他，眼眶，有些湿润。

我没有再推辞。

我收下了那份协议。

那不仅仅是一份财富。

更是一份，迟到了二十年的，认可和尊重。

生活，似乎一切都在朝着，最好的方向发展。

但是，命运，却总喜欢，在不经意间，和你开一个，残酷的玩笑。

那天，我正在指导一个新来的实习生，如何切割一块亚克力板。

我的手机，响了。

是老徐的妻子，打来的。

她的声音，带着哭腔，语无伦次。

“快……快来医院……老徐他……他出事了……”

我的脑子，“嗡”的一声，一片空白。

我扔下手里的工具，疯了一样，冲出公司，冲向医院。

当我赶到急救室门口时，看到的，是老徐妻子，那张苍白如纸的脸。

她说，老徐在开一个很重要的会时，突然，就倒下了。

是突发性，大面积脑溢血。

医生说，情况，非常不乐观。

我在手术室外，等了七个小时。

那七个小时，比我过去二十年，还要漫长。

我一遍又一遍地，在心里祈祷。

我求遍了我知道的，所有的神佛。

我只求，能把他，从死神手里，抢回来。

手术室的灯，终于灭了。

医生走出来，摘下口罩，脸上，是疲惫和凝重。

他说，手术很成功。

但是，病人，能不能醒过来，什么时候醒过来，都是未知数。

最好的结果，是成为植物人。

最坏的结果……他没有说。

那一刻，我感觉，天，塌了。

老徐，被转入了重症监护室。

他躺在病床上，身上插满了各种各样的管子，靠着呼吸机，维持着生命。

他曾经，是那么一个意气风发，挥斥方遒的人。

现在，却像一个脆弱的，易碎的瓷器。

我每天，都会去医院看他。

我坐在他的病床前，给他讲公司里发生的事。

讲我们新接的项目，讲那些年轻人又做出了什么有意思的东西。

讲我们年轻时，一起犯过的傻，吹过的牛。

我希望，我的声音，能穿透那层厚厚的昏迷，唤醒他沉睡的意识。

但是，他没有任何反应。

他只是，安安静静地，躺在那里。

公司里，因为老徐的倒下，开始出现了一些，不稳定的迹象。

一些股东，开始蠢蠢欲动。

一些竞争对手，也开始趁机，挖我们的墙角。

一时间，风雨飘摇。

在一次紧急的董事会上，我被推举为，代理总裁。

我没有拒绝。

我知道，这个时候，我必须站出来。

我必须，替他，守住我们俩，共同打下的江山。

我开始，学习我从未接触过的，公司管理，财务报表，商务谈判。

我每天，只睡四个小时。

白天，我在公司，处理堆积如山的事务。

晚上，我去医院，陪着老徐。

我瘦了很多，也憔悴了很多。

但是，我不能倒下。

因为，我的身后，是几百个员工的家庭。

我的身旁，是躺在病床上，生死未卜的兄弟。

那段时间，我常常会一个人，在深夜里，走到模型部。

我会点亮那座“未来之城”。

看着那片璀璨的灯火，我的心里，就会重新，燃起一丝力量。

我对自己说，挺住。

一定要，挺住。

为了他，也为了我们共同的梦。

日子，就在这样，紧张而压抑的氛围中，一天天过去。

一个月，两个月，半年……

老徐，依然没有醒来。

医生说，希望，越来越渺茫了。

很多人，都开始劝我，放弃吧。

甚至，老徐的妻子，也哭着对我说，也许，这样让他安静地离开，对他来说，是一种解脱。

我没有说话。

我只是，更频繁地，往医院跑。

我买了一个录音笔。

我把我们模型部的，各种声音，都录了下来。

刻刀划过木板的“沙沙”声。

砂纸打磨零件的“嘶嘶”声。

年轻人讨论方案的，争吵声和欢笑声。

我把这些声音，在他的耳边，一遍又一遍地，播放。

我告诉他，老伙计，你听，这是我们梦想的声音啊。

你快醒醒，回来，和我们一起，把它，变成现实。

奇迹，就发生在，一个很普通的，下午。

那天，阳光很好。

我像往常一样，坐在他的病床前，给他念着一份，新的项目计划书。

念着念着，我忽然发现，他的手指，好像，动了一下。

我以为，是我的错觉。

我停下来，死死地，盯着他的手。

过了一会儿，他的手指，又动了一下。

这一次，我看得很清楚。

我的眼泪，瞬间，就涌了出来。

我冲出去，大声地，喊着医生。

经过一系列的检查，医生告诉我，病人的大脑皮层，出现了，微弱的，脑电波活动。

这是一个，积极的信号。

虽然，他离真正的苏醒，还有很长的路要走。

但是，至少，有了希望。

我握着他的手，泣不成声。

我知道，是他，听到了。

他听到了，我们梦想的声音。

从那天起，他的情况，一天比一天好。

他先是，有了吞咽的反应。

然后，眼球，开始可以转动。

再然后，他可以，对我的一些话，做出简单的，眨眼的，回应。

每一个微小的进步，都让我，欣喜若狂。

终于，在他昏迷了三百六十天之后。

在一个清晨，我推开病房的门。

看到，他睁着眼睛，看着天花板。

虽然，他的眼神，还有些涣散。

但是，我知道，他，回来了。

我走到他床边，轻轻地，叫了一声。

“老徐？”

他转过头，看着我。

嘴唇，动了动。

发出了一个，极其微弱的，含糊不清的，音节。

我俯下身，把耳朵，凑到他嘴边。

我听清了。

他说的是。

“老……伙……计……”

我的眼泪，再也，忍不住了。

像决了堤的洪水。

老徐的康复，是一个漫长而艰难的过程。

他需要，重新学习，说话，走路，吃饭。

像一个婴儿一样，从头开始。

但是，他很坚强。

比我想象的，要坚强得多。

公司的事务，依然由我，在打理。

我把公司，管理得，井井有条。

我们不仅，度过了危机。

而且，还拿下了好几个，重量级的项目。

其中，就包括，和“诺亚方舟”基金，合作开发的，一个未来社区项目。

这个项目，就像是“未来之城”的，现实版。

我把这个消息，告诉老徐的时候。

他躺在病床上，笑了。

笑得，像个孩子。

一年后，他终于，可以拄着拐杖，下地行走了。

他出院的那天，我去接他。

我没有，直接送他回家。

而是，把他，带到了公司。

我推着他的轮椅，走进了模型部。

那些年轻人，看到他，都围了上来。

他们七嘴八舌地，向他，展示着自己的作品。

他看着那些，充满创意和生命力的模型。

看着那些，朝气蓬勃的脸庞。

眼睛里，闪着光。

我把他，推到“未来之城”的面前。

我把模型的，总开关，交到他手里。

“把它，点亮吧。”我说。

他用颤抖的手，按下了那个，红色的按钮。

瞬间，整座城市，灯火通明。

流光溢彩，如梦似幻。

他看着眼前的这座城，久久，没有说话。

我知道，他在看什么。

他看到的，不仅仅是一座模型。

他看到的，是我们逝去的，二十年青春。

是我们失而复得的，梦想和友谊。

后来，老徐的身体，恢复得越来越好。

他虽然，不能再像以前那样，高强度地工作。

但是，他每天，都会来公司。

他最喜欢待的地方，就是模型部。

他会，拄着拐杖，慢慢地，在每一个工位前，走过。

看看这个，指点那个。

像一个，慈祥的，老园丁。

守护着，他亲手，栽下的，这片园林。

而我，也终于，可以卸下代理总裁的担子。

重新，做回我的，模型部主管。

我还是喜欢，穿着那件，沾满胶水的，工装。

还是喜欢，闻着那股，木屑和胶水混合的，味道。

还是喜欢，用我这双，粗糙的手，去创造，一个个，微缩的世界。

因为我知道，我们建的，从来都不只是模型。

我们建的，是一座座，通往未来的，桥梁。

是一盏盏，点亮人心的，灯火。

是一个个，永不褪色的，梦想。

来源：喜庆的小红花QkNEcC