摘要：走廊尽头，公明党的小房间灯昨晚亮到凌晨两点，齐藤铁夫跟野田佳彦凑一桌，连便当都没叫，光喝白开水。

“首相还没选，先选‘站哪边’。

”——东京国会里，这句话这两天像流感一样传染。

走廊尽头，公明党的小房间灯昨晚亮到凌晨两点，齐藤铁夫跟野田佳彦凑一桌，连便当都没叫，光喝白开水。

消息传出来：合作“不排除任何选项”。

翻译成人话：自民党老大哥，对不起，备胎我先留一个。

高市早苗那边更尴尬。

党里有人直接甩话：“她说话像打卡，听完连wifi都断。

”于是几个中年议员偷偷摸摸去找玉木雄一郎，递话：“只要您点头，我们带票跳槽。

”安倍的电话被拨了三次，始终“不在服务区”——老爷子干脆躲去轻井泽打高尔夫，朋友圈一张草皮照，配文“天气真好”，点赞的全是心照不宣。

玉木倒不客气，直接扛出“经济安保法案”：半导体、稀土、电池，能国产的全国产，不能国产的也得先画饼。

现场PPT第一页就是“别让台积电变‘台没电’”，底下自民、立宪、国民的议员一起鼓掌，画面离谱得像跨年晚会。

有人吐槽：“政策像团购，凑够人数就发车。

”

更魔幻的是隔壁小房间，立宪、国民、维新三家也在拼团。

提高个税起征点、有限重启核电，两条勉强写进同一张备忘录。

可一到劳工政策，吉村洋文当场黑脸：“工会那套我学不来。

”说完把笔一扔，出门抽电子烟，白雾飘得跟谈判一样，说散就散。

时间表直接崩。

原定10月21日投首相，现在宫内厅默默把仪式礼服又挂回防虫袋，顺手给备用印章擦灰——万一真没人当选，天皇也得空等。

战后日本还没玩过“首相真空”，这次要是真空，全球直播画面就是国会大厦头顶乌鸦飞，弹幕刷“尴尬”。

最慌的是普通议员。

投票日遥遥无期，每天坐电车去国会“上班”，其实就在食堂刷手机。

有人拍TikTok，背景音“今天也不知道投谁”，点赞破十万。

评论区一句话扎心：“他们选不出来，我们还得交税。

”

玉木现在像东京塔，谁都想爬上去自拍。

可塔尖只能站一个人，风还大。

自民想拉他当“救场王”，立宪想把他变“合伙人”，维新只想蹭热度。

玉木自己发推特：“先让日本有电，再让政府有人。

”底下网友怼：“别光喊口号，电费单子还热乎。

”

说到底，大家拼的不是政策，是“谁能把日子先过下去”。

半导体、核电、个税，全是钱包里的血包。

政客算席位，老百姓算电费，两边时钟走得不是一个时区。

国会外，便利店宵夜销量暴涨，饭团最先卖空——加班的记者、守夜的警察、等结果的议员，同一拨人，同一款饭团。

收银小姐姐小声嘀咕：“首相是谁不知道，只知道今晚还得补货。

”

政治大戏再花哨，也抵不过这句人间真实：选不出首相，饭团还是得吃。

来源：清新荷叶75