摘要：62岁的石榴姐把工牌往脖子上一挂，站在广东千古情景区门口跟游客合影，一张票收三十，队伍排到马路对面，她笑得比当年在片场还卖力，因为这一天能进账六位数，抵得上她过去拍三个月戏的片酬。

62岁的石榴姐把工牌往脖子上一挂，站在广东千古情景区门口跟游客合影，一张票收三十，队伍排到马路对面，她笑得比当年在片场还卖力，因为这一天能进账六位数，抵得上她过去拍三个月戏的片酬。

横店影视城国庆七天请出温兆伦、江华、林俊贤，门票直接涨四十，照样挤爆，单日客流飙到三万八，比2023年同一天多出整整三成。景区算得精：请一个过气港星一天十五万，游客人均多掏四十，一天多收一百二十万，扣掉成本净赚八十万，比投资新设备划算多了。老艺人们也算得精：十五万一天，一个月接十场，一百五十万稳稳进口袋，不用看导演脸色，不用等剧组档期，连台词都不用背，只要穿上三十年前的戏服，摆个招牌动作，观众就尖叫。

中国社会科学院旅游研究中心出的报告写得直白：2024年全国文旅景区共办“怀旧专场”一千一百场，比2023年翻一倍，其中七成请的是香港黄金配角，平均出场费涨到每天十二万，档期排到明年五一。报告里还有一行小字：这些艺人过去两年在横店、象山、车墩拿到的影视邀约下降58%，收入腰斩，景区成了他们唯一可以持续开工的“片场”。

石榴姐在直播间说过一句实话：“剧组叫我演妈妈，一天给五千，还要凌晨三点出工；景区叫我演石榴姐，一天给五万，下午两点上班。”她没说出口的是：直播带货翻车三次，账号被平台限流，坑位费从二十万跌到两万，景区演出成了她最后一根稳定的稻草。她想要的是每年三百万的现金流，供完香港那套还剩七年房贷的公寓，再给自己留一笔养老钱，景区给得起，剧组给不起。

宋城演艺的签约表更露骨：翁虹签了全年驻场，一年一百场，打包价一千万，平均一场十万，比她在2022年拍网络大电影一整年拿到的片酬还多一倍。寇振海签的是“乾隆下江南”专场，一天两场，每场四十五分钟，台词只有三句，其余时间跟游客自拍，一个月干满二十天，稳稳拿两百万。景区要的是“情深深雨濛濛”五个字带来的搜索热度，寇振海要的是孩子在美国读大学的学费，双方一拍即合。

有人担心经典角色被消费烂，可数据摆在那里：广东千古情推出“石榴姐互动月”，游客二次入园率提高19%，周边纪念品多卖一千二百万。景区经理私下透露：只要老艺人肯出场，门票涨二十块没人投诉，反而大喊“值回票价”。观众要的不是新故事，是要在抖音里发一段“当年我追的剧今天摸到真人”，点赞比看新剧还多。

影视圈另一边，2024年开机的一百部港剧里，给60岁以上演员的男主角数量是零，女主角也是零，配角平均片酬每天三千，还要自己带妆造。剧组预算被流量小生拿走八成，老艺人连盒饭标准都从五十降到十五。此消彼长，景区把价格抬到十万一天，还包五星级酒店，换谁都会转身走向主题乐园的大门，这不是情怀，是生存。

温兆伦在横店的“港风怀旧季”连唱三首老歌，台下70后男人跟着吼，手机闪光灯排成星海，一天下来他拿到二十万，比他在2023年商演最高峰还多五万。他说得很白：“我不是来怀旧的，我是来赚钱的，观众开心，我收钱，天经地义。”景区也不怕被戳破：游客要的就是“原来他还没死”的惊喜，至于唱功，没人真在乎。

这场迁移背后，是影视工业对老年演员的集体淘汰，也是文旅市场对怀旧流量的精准收割。双方各取所需，一个给钱，一个给脸，明码标价，比剧组拖欠片酬干净得多。老艺人不想被可怜，他们要的是年底能结账的确定感，景区给了，剧组给不了。

以后只会更多：TVB刚刚和长三角三家景区签下三年战略，打包一百位老牌艺人，计划做出五百场“经典重现”，预估票房十五亿。艺人名单里，连三十年没拍过戏的退休配角都被请出来，价码开到八万一天，电话一打就答应，因为退休金一个月才七千。

当石榴姐第两百次摆出挖鼻孔动作，她知道自己不是在消费角色，是在给自己挣养老钱。观众排队合影的时候，也没人觉得自己在消费情怀，他们只是在为自己的青春补一张门票。双方都不说破，交易就能长久。

老港星在景区再就业，不是落魄，是算账之后的最优解。影视行业把他们请出片场，文旅行业把他们请回舞台，中间差的是一份能准时到账的合同。观众以为看到情怀，其实看到的是一场关于价格的坦白局。

下次再看到“某某明星在景区打工”的热搜，先别急着感慨，先想想：如果剧组一天肯给十万，他们还会不会去景区站岗？如果景区一天只给五百，他们还会不会笑得那么开心？钱给到位，情怀自然到位，钱不到位，情怀就是一句空话。你觉得他们是在消费过去，还是在给自己挣未来？

来源：龟背竹畔的静听者