摘要：美国总统正在致力于和平谈判。他最终获得了成功，让美国摆脱了二战战后最狼狈的战争漩涡。为了逼迫自己支持的战争傀儡同意和谈，他不惜威胁切断军援，也要实现和平。然后盘算着，收获如此之大的和平功绩，再来找民主党政敌清算。

所评图书：

书名：《理查国王：尼克松和水门事件》

作者：（美）迈克尔·多布斯

译者：冯璇

出版社：社会科学文献出版社

出版日期：2025年9月

美国总统正在致力于和平谈判。他最终获得了成功，让美国摆脱了二战战后最狼狈的战争漩涡。为了逼迫自己支持的战争傀儡同意和谈，他不惜威胁切断军援，也要实现和平。然后盘算着，收获如此之大的和平功绩，再来找民主党政敌清算。

美国总统厌恶媒体，他相信美国的主流媒体不仅是跟民主党人一伙的，而且时刻准备看他的笑话。

这个总统出自共和党，致力于消除民主党的政绩项目。

美国总统在任期间极大地损害了盟国的利益，事实上地推进了“美国优先”。但他在外交上也有令人称道的创举，他勇敢地跨越万里，与美国尚未与之建交的敌对国家领导人会晤。

他相信他如果不陷入丑闻，将是最合理的诺贝尔和平奖获得者。

他是尼克松。

尼克松跟之前的罗斯福一样，热衷秘密外交，喜欢发展国家领导人之间的私人关系。他事实上地增强了总统权威，虽然他的批评者对他的攻讦一如既往地猛烈，正如我们现在所看到的，批评者每天都在预报唐纳德·特朗普即将下台。

尼克松被迫辞职以后，人们发现，他不仅直接安排人手潜入水门办公楼民主党全国委员会安装窃听器，而且他还在白宫房间和会议室也安装了相关装置。这是让人多少有些匪夷所思的。

因为从政治情势来看，成功终结了越南战争，而且把开战的锅，以及美军大量伤亡的责任都甩给民主党的前任约翰逊，甚至肯尼迪，是再自然不过的。尼克松就是和平的缔造者，虽然批评者说他自恋，权欲过甚。

尼克松对于民权运动的发起者和参与者都不屑一顾，从日后披露的录音记录以及知情人日记、回忆录来看，都佐证了这些态度。但在对外形象的展现方面，他做得相当成功。他总结了1960年选战输给肯尼迪的教训，其实开启了一种媒介政治精英的模式，里根、克林顿和奥巴马都延续了这种模式。

那么，为什么在毫无必要的情况下，他要安排人手去从事如此危险的窃听？而且在技术顾问一再提醒录音装置无法灵活开启或关闭的情况下，他还要在白宫安装这样的危险装置？

社会科学文献出版社近日出版了《华盛顿邮报》前记者、历史作家迈克尔·多布斯所著的《理查国王：尼克松和水门事件》一书。书作者从政府档案、口述历史、照片影像、美国媒体报道、亲历者回忆录，以及2013年公布的约3700小时尼克松录音文件中提取素材，聚焦于尼克松第二任总统任期开启、水门事件逐渐暴露的100多天里，尼克松以及水门事件的其他策划组织者、参与者，如何费尽心思地掩盖真相，这一事件如何在美国民主党、共和党的相互角力下走向失控，引发美国的情报部门、媒体、法院、国会卷入。

这本书以超强的叙述能力，搭建起犹如电影、话剧场景下的历史大事件进程，浓墨重彩地描绘了尼克松等历史人物在水门事件全过程，以及关联的越南战争谈判等事件中的参与。书中也交待和叙述了20世纪70年代初美国政治体制的实际运作，尤其是民权运动发展壮大对于美国民主党、共和党传统议程和政治分肥逻辑造成的重创，推动美国国内政策和外交政策、霸权政策重启洗牌的情况——这些均可理解为美国新自由主义意识形态崛起，以及日后美国民主党新生代确立身份政治政策框架的重要历史背景。

尼克松留下的3700小时的录音文件，这是在他本人及其核心阁僚知情，但美国其他高层人士并不知情的情况下“创造”出来的。原本而言，尼克松应当是想要复刻威尔逊+罗斯福+丘吉尔那样的盖世功绩和荣耀，给自己晚年撰写史诗级的回忆录创造便利。但这些录音文件非常清楚地解释出这样一个权势总统如何完成决策。

他在撰写第二任任期的总统就职演说词时，通过电话将内容提前告知给自己在政治上信得过的助手。具有讽刺意味的是，他提出演说词应当包括“美国把其他国家的冲突视作自己的冲突，或为其他国家的未来负责，或告诉其他国家的人们如何管理自己的事务的时代已经过去了”，这不就是特朗普、万斯现在挂在口头的话吗？当助手提及，美国公众有67%并不相信美军在越南前线故意轰炸医院或非军事目标时，尼克松的回应是“怒喝”：“上帝啊，想想艾森豪威尔在二战中是怎么做的，我是说，他毁了多少城市。”

如《理查国王：尼克松和水门事件》书中所谈到的，在水门事件危机已经步步紧逼的情况下，尼克松依然非常在意一些有关他是否获得他人足够尊敬的细节，比如自己的照片应当挂在房间的什么位置，他进入房间时别人应该如何向他致敬。这或许又会让今天的读者直接对应特朗普的行为。但必须指出的是，由于尼克松之后，白宫的录音装置已被拆除，而特朗普的自恋行为是主动披露出来的，所以这中间担任总统的几人究竟有没有像尼克松那样想尽办法让自己显得伟大，其实是不清楚的。

书中交待了一个重要细节，尼克松在1960年的选战被击败，而8年后则获得了选举胜利。在这个过程中，他研究了戴高乐卷土重来的历程和感悟，认为可以从戴高乐营造领袖的神秘感中找到密码。但书作者显然对于尼克松的这种认知抱有嘲弄态度——在他看来，尼克松没有戴高乐和丘吉尔那样的战时领导人出类拔萃的个人魅力，也没有肯尼迪那样的超凡感悟力。

但书作者非常肯定的指出，尼克松在美国历任总统中，肯定是最认真阅读历史传记，研究从历史中学到经验、吸取教训的那一个。他敬仰那些在晚年采取的人生最大成功的男性名单，其中包括周恩来、戴高乐、艾森豪威尔、丘吉尔、阿登纳。问题在于，阅读历史，不代表真的读懂了历史，很多人从帝王将相和近代以来共和国国度的民选官员杰出人物的故事中读到和学到的，是一些与这些历史人物、杰出人物的伟大毫无本质联系的外在行为方式，正如乔布斯和扎克伯格这样的企业家领袖喜欢穿着固定不变的款式衣服这种做法对于创业成功毫无实际意义——历史的深层次经验，并不神秘，概括起来无非就是择时、坚守和谦逊。

来源：渝川读书