摘要：2025年10月的傍晚，韩国茂朱郡的山里，枯黄的树叶慢慢落下来，警方在杂草堆里找到了25岁的女主播Yoo Ji Ah的尸体，她身上有好几处伤，离车子才一公里远，杀她的人，竟是直播间里总说要帮她的“崔总”，56岁的崔成勋。

2025年10月的傍晚，韩国茂朱郡的山里，枯黄的树叶慢慢落下来，警方在杂草堆里找到了25岁的女主播Yoo Ji Ah的尸体，她身上有好几处伤，离车子才一公里远，杀她的人，竟是直播间里总说要帮她的“崔总”，56岁的崔成勋。

Yoo Ji Ah的直播总在出租屋里开，她常跟粉丝说明天见，咱们慢慢好起来，这姑娘穿了三年便宜卫衣，攒了点钱，想开个美妆工作室，直到那个深夜，有个叫崔成勋的账号开始频繁打赏，还私信说能帮她找商场的场地，他总穿西装发会议照片，说能带她接品牌代言，慢慢就成了粉丝眼里能带路的前辈。

没人知道西装照里的CEO住在首尔郊区的半地下室，崔成勋的信用卡早就刷爆了，催债单堆在发霉的泡面盒里，为了撑住面子，他偷偷把母亲的金项链卖了，直到案发前夜，他跪在Yoo Ji Ah面前求钱，谎言才彻底碎了。

10月某天下午四点，Yoo Ji Ah拎着补光灯去了，监控里崔成勋穿着那件洗得发白的西装，在山里拦住了她，第二天粉丝看到她最后一条直播预告写的是“期待合作”，评论区还挂着三天前崔成勋的留言，“你的潜力值得更好的”。

警方在网吧抓到崔成勋时，他正一遍遍放着Yoo Ji Ah的直播回放，电脑旁边倒着几个酒瓶，屏幕的光映在瓶身上，那句“慢慢变好”还在亮着，他手机里存着一笔没发出去的转账，是本来该付给对方的合作定金。金钱的诱惑下成了没有归期的人生，我们该说点什么？

来源：村里的姑娘小芳