摘要：我这个人，名字虽为李本聪，但一点也不聪明，真正的特长是坚持。做一件事，数年不敢懈怠，春夏秋冬，一直做下去。细雨霏霏，今天晚上，人行道上没有一个人，只有我举着雨伞，轮椅车不断朝前而去，直至到达目的地返回。

多年来，我养成一个习惯，晚餐后出去走走，刮风下雨也还是这样。9月25日傍晚，漫天的云，不是浓云，也不是乌云，但却是下雨的云。

这些云，既挂在天上，也弥漫在山野之间、天地之间。妻子说：“天下雨，就不要出去散步了。”我回答她：“不怕，没关系。”用雨衣覆盖了腿部，打着雨伞……

白天在电脑上工作——这是劳累眼睛的事情。行走在外面，放眼看看远山，近树，地里的庄稼，还有城市的白房子，眼目舒松，身心舒服。夜晚睡得香，做个好梦。

也正因为这样的良好体验，早上出去走走，晚上出去走，在退休后的日子里，一直陪伴着我。雷打不动，风雨无阻。

我这个人，名字虽为李本聪，但一点也不聪明，真正的特长是坚持。做一件事，数年不敢懈怠，春夏秋冬，一直做下去。细雨霏霏，今天晚上，人行道上没有一个人，只有我举着雨伞，轮椅车不断朝前而去，直至到达目的地返回。

两天前，气象台发布消息，海上起台风。云贵高原距离南中国海，千里之遥。可雨云在天上漂移，山川河流全被“踩”在脚下，直线距离并不远。

果不然，傍晚，天阴沉下来，开始下雨了。这雨不大，也不小，也不停。淅淅沥沥，透过窗玻璃看出去，院子里织着密密麻麻的雨线。再一次看，也还是这样。

这是秋雨，秋雨的最大特点是，可以接连下，白天连着夜晚地下，一刻不停，绵绵不绝。让农舍、山树、成熟的包谷、车流全锁在雨雾之中。

我举着雨伞，在街巷里行走时，沙沙声连续不断；出村也还是这样，只是注意听，用心辨，雨声大了些，似乎变得更加密实。秋雨带来的冷凉，一下从北边袭来，一下从南边袭来。还好，我穿了厚实的衣裳，并不觉得冷。

夜幕降临，秋雨仍没有停息的意思。环岛公园里的刺桐，只在车灯射过来的时候，看到一枝艳红。树影一片漆黑，村庄一片漆黑。小河里的水流，哗啦啦，掀起浪花，朝前奔涌而去。

我的轮椅灯光，映照在湿漉漉的路面上。灯光照出去，雨线在灯光里追赶，落下来。每一根雨线，在这种特殊情况下，旋转着一圈密密的，彩色的水雾，煞是美丽。出来走走的目的，本身就为了把身心放松，带有体验生活的意味。所以，轮椅车走得并不快，“陌上花开，缓缓行。”

回到家，关闭门，雨被隔在了屋外。但雨声仍然笼罩了这座农家小屋，笼罩了这个小山村。换在往日的夜里，尚有狗吠的声音传来。今夜，由于天下雨的缘故，狗早早卧到圈舍里，迷迷糊糊睡去。我坐在电脑前写日记，室内的灯光是明亮的。

檐水淋在排水管上，不断发出嘀嗒的声音。按照一定的节奏，不快，也不慢。这说明什么？说明秋夜的雨，不紧也不急，均匀地洒在大地上。仿佛一个钟表，嚓一秒，嚓、嚓两秒，不停地朝前走去。夜雨飘过来，扑打在窗子上，然后又离开去。应该是起风了，否则不会发出这样的雨声。

就寝前，我还有一件事要做，那就是用中药泡脚。一个木盆，脚在温水里，手在温水里。暖热沿筋脉而上，遍及全身。温柔乡——此时此刻我就沉浸在这温柔乡里。

可这屋外的世界，跟屋里完全不同。夜雨不知疲倦，继续飘飘洒洒，排水沟里发出响声。想象一下，一朵又一朵浪花翻卷，扭动着腰身，融入小河，融入大河，融入大海。流动是一种力量，流动是一种生命的展示，可这流动的来源是天上的云雨。

来源：星天1014