摘要：“从被腾讯放话‘有腾讯没YY’，到把85%营收装进海外口袋；从游戏资讯站起家，到亲手卖掉亲手缔造的YY直播——李学凌的20年创业路，藏着中国互联网公司最野的生存法则。” 2025年2月，当百度以21亿美元敲定收购YY直播时，这笔较最初36亿美元折价40%的交易

“从被腾讯放话‘有腾讯没YY’，到把85%营收装进海外口袋；从游戏资讯站起家，到亲手卖掉亲手缔造的YY直播——李学凌的20年创业路，藏着中国互联网公司最野的生存法则。” 2025年2月，当百度以21亿美元敲定收购YY直播时，这笔较最初36亿美元折价40%的交易，让外界读懂了欢聚集团掌舵人李学凌的决绝：与其在国内直播红海缠斗，不如押注全球市场重生。

如今，这位人大哲学系出身的前记者，手握欢聚集团35%股权，身家曾达23亿美元。他创办的多玩游戏网曾创下5000万日活的巅峰，YY直播首创的“跑车火箭”打赏模式定义了行业规则，而现在，Bigo Live 3840万月活用户正在为他的“出海赌局”买单。这场从本土巨头到全球玩家的转身，写满了互联网创业者的韧性与变通。

一、三次破局：从记者到“直播教父”的逆袭

李学凌的创业史，是一部“在绝境里找风口”的教科书。从游戏资讯到语音工具，再到直播帝国，他每一次转身都踩准了行业脉搏。

1. 2005年起步：雷军100万美元赌出来的游戏门户2005年，31岁的李学凌辞去《中国青年报》记者职务，带着雷军投的100万美元南下广州创业。彼时他两次试错均告失败，直到瞄准游戏资讯赛道推出“多玩游戏网”，才终于撕开市场缺口。

靠着深耕《魔兽世界》等热门游戏专区，多玩游戏网3个月就实现流量破百万，2008年更是创下日均5000万浏览量、1500万注册用户的成绩，稳居中文游戏网站榜首。更关键的是，他在运营中发现了玩家的核心痛点：组队语音频繁掉线。这个看似琐碎的问题，成了下一次爆发的契机。2. 2008年突围：骂出来的YY语音，干翻腾讯2008年，李学凌因团队骨干集体跳槽，宅家打魔兽散心时屡屡遭遇语音故障，一怒之下带队研发YY语音。这款工具凭借稳定的音质迅速崛起，半年内同时在线人数突破40万，2012年注册用户更是飙升至2亿，全年语音服务时长达4210亿人分钟，超过同期Skype。

2010年，腾讯开出1.5亿美元收购价，李学凌直接拒绝，换来马化腾“有腾讯没YY”的狠话。他转头从语音切入直播，首创“YY音乐榜”打赏模式（1元/票），年入400万元，逐步演化出“鲜花、跑车、火箭”等道具体系，奠定了直播行业的变现基础。2012年，欢聚时代在纳斯达克上市，市值一度突破百亿美元，李学凌加冕“直播教父”。

欢聚时代纳斯达克上市

3. 2014年布局：分拆虎牙，埋下出海伏笔面对国内竞争加剧，李学凌做出两个关键决策：一是2014年将游戏直播业务独立为虎牙，开创“保底工资+分成”的主播模式，后来推动虎牙成为“游戏直播第一股”；二是同年成立BIGO，悄悄布局海外市场。这步“未雨绸缪”在日后被证明极具远见。当抖音、快手带着流量优势杀入直播赛道，国内秀场直播市场趋于饱和时，BIGO成了欢聚集团的“救命稻草”。

二、现状解码：卖掉YY之后，85%营收来自海外

2025年，欢聚集团交出了一份“海外独大”的成绩单：2023年总营收22.7亿美元，其中BIGO业务贡献19.2亿美元，占比高达84.6%，海外直播收入更是占据总直播营收的90% 。卖掉YY的阵痛过后，李学凌的“出海战略”终于开花结果。

1. 业务版图：BIGO撑起半壁江山，全球用户逆势增长

如今的欢聚集团，早已不是“YY一家独大”的格局：

- 核心支柱BIGO：旗下Bigo Live 2023年第四季度月活用户达3840万，欧洲、中东等区域增速均超8%，按消费者支出规模蝉联全球社交板块第二名。Likee短视频的直播付费用户连续4个季度环比增长，用户活跃度稳步提升。

- 国内业务收缩：历经四年博弈，YY直播最终以21亿美元出售给百度，较最初报价缩水15亿美元。这笔交易虽让欢聚回笼现金，但也意味着其彻底退出国内核心直播战场 。

李学凌与YY语音品牌玩偶

- 新赛道试水：李学凌曾以1亿美元领投生鲜电商同程生活，尝试跨界，但目前仍以海外社交娱乐为绝对核心。2. 财务与财富：35%股权绑定，薪酬隐身背后作为实控人，李学凌的财富与公司深度绑定：- 股权身家：持有欢聚集团35%股份，2021年以23亿美元身家登上福布斯全球富豪榜，即便2024年公司净亏损1.46亿美元，其核心财富仍来自股权价值 。

- 薪酬隐身：欢聚集团年报未单独披露其具体薪酬，但从行业惯例推测，其收入主要来自股权分红，曾有测算显示其年分红可达7000万美元 。这种“低薪高股权”模式，将他的利益与企业长期发展牢牢捆绑。

- 财务波动：2023年公司实现净利3.018亿美元，但2024年转为净亏损1.46亿美元，主要受海外市场竞争及汇率波动影响，不过BIGO的营收和付费用户仍保持增长态势 。3. 行业地位：从国内龙头到全球玩家的身份转变欢聚集团的市场定位已彻底切换：在国内，它失去了YY这个“基本盘”；在全球，它成为仅次于TikTok的社交娱乐巨头。Bigo Live在中东、东南亚等新兴市场站稳脚跟，同时向欧洲、日韩等发达国家渗透，2023年发达国家地区收入占比已达38% 。这种“丢车保帅”的选择，让它在国内直播内卷中成功“逃生”。

三、生存法则：李学凌的“反脆弱”创业哲学

从被腾讯围剿到海外重生，欢聚集团的20年，本质是李学凌“反脆弱”哲学的实践。他的三个决策逻辑，值得所有互联网创业者借鉴。

1. 不恋旧：该放手时绝不拖泥带水

卖掉YY的决策堪称“断臂求生”的典范。当国内直播市场被短视频平台挤压，YY营收增长乏力时，李学凌没有死守情怀，而是在与百度的拉锯战中接受折价交易，将资金和精力聚焦于更具潜力的海外业务。这种“不被沉没成本绑架”的清醒，让企业避免了“双线溃败”。

2. 不盲从：巨头围堵时找新航道

面对腾讯的威胁，李学凌没有正面硬刚，而是从“语音工具”这个细分赛道切入，再延伸至直播；当国内赛道拥挤时，他又提前布局海外，避开与抖音、快手的直接竞争。正如他所说：“互联网创业不是打败对手，而是找到对手看不到的战场。”

3. 不脱节：创始人与企业共担风险

从创业初期接受雷军投资，到上市后持有35%股权，李学凌始终将自己的财富与企业绑定。即便公司出现亏损，他也未通过减持套现，而是与企业共渡难关。这种“利益共享、风险共担”的姿态，赢得了投资者和团队的信任。

结语：互联网的尽头，是“活下去”的智慧

从多玩游戏网的5000万日活到YY直播的上市荣光，从拒绝腾讯收购的硬气到出售YY的务实，从国内巨头到海外玩家，李学凌用20年证明：互联网企业的生命力，不在于一时的规模与光环，而在于应对变化的速度与勇气。

欢聚集团的故事告诉我们：没有永远的护城河，只有不断流动的机遇。在流量迭代比翻书还快的互联网行业，不恋过往、不惧未知、不赌孤注，才是穿越周期的终极密码。

李学凌曾说：“创业就像在浪尖上跳舞，既要踩准节奏，又要随时准备迎接下一波浪。” 当Bigo Live的用户在全球各地点亮屏幕，这场关于“生存与重生”的舞蹈，还在继续。

来源：沐南财经