摘要：他用一生的时间，把一件细致而微的事情，做到了极致。他把生命中的绝大部分时间都分给了虫子，当《昆虫记》第十卷问世的时候，他已经86岁了。他，就是法布尔。

他用一生的时间，把一件细致而微的事情，做到了极致。他把生命中的绝大部分时间都分给了虫子，当《昆虫记》第十卷问世的时候，他已经86岁了。他，就是法布尔。

让·亨利·卡西米尔·法布尔

法国博物学家、动物行为家

昆虫学家、科普作家、文学家

以《昆虫记》留名后世

书中字里行间洋溢着对昆虫的

热爱之情与人文关怀

在部编版八年级上册入选的

《蝉》一文中

法布尔运用拟人、比喻等手法

生动描绘蝉的生活习性及成长历程

左右滑动查看更多

文章语言准确严谨

又不失文艺笔调

是科学与诗的完美结合

童年启蒙与梦想萌芽

昆虫世界的初遇

1823年，法布尔出生在法国南方普罗旺斯圣雷恩村的一户农民家庭。童年时期的他，对自然有着天生的亲近感，常常独自徜徉在太阳下的森林与草地间。寻找鸟巢、研究蘑菇、观察蜗牛…… 这些在旁人眼中寻常的举动，却是他探索自然的起点，也悄悄在他心中埋下了对昆虫好奇的种子。

让-亨利·卡西米尔·法布尔（Jean-Henri Casimir Fabre）1823年—1915年 图片来源： 科普中国

15岁时，法布尔考入师范学校，毕业后成为一名初中数学老师。一次户外几何课途中，他在石头上偶然发现了一个蜂巢，内心深处对昆虫的亲近与好奇瞬间被唤醒。为了追寻这份热爱，他不惜花费一个月工资买下一本昆虫学著作，自此决意要做一个为虫子书写历史的人。

他在《我的工作和我的实验室》中曾记录童年梦想：“我在童年时，就对自然界的事物有一种亲近的感觉。事实上，我只是朝着心中的一个目标前进——将来能在昆虫史上添加几页我自己的见解。”

年少时的法布尔，还在自家附近的山毛榉树林里，在乌鸦的陪伴下，数十天如一日地观察、采集样貌和颜色各异的真菌。这段经历让他完成了真菌学的基础功课，也让他深刻地意识到：通过观察和采集获得的知识，是闷在家里、待在教室里无法学到的。

他后来回忆：“通过一边观察一边做实验的方法，我几乎掌握了所有功课。事实上，在我的一生中，只有两门功课是从他人那里学来的，一种是解剖学，一种是化学。” 这份对观察与实践的重视，也为他日后研究昆虫奠定了基础。

逐梦之路与“荒石园”

为昆虫书写历史

为了实现为昆虫书写历史的梦想，法布尔开启了漫长的自学与奋斗之路。他凭借毅力自学，先后取得物理数学学士学位、自然科学学士学位，1854年，31岁的他成功获得自然科学博士学位，为深入研究昆虫积累了扎实的知识储备。

1875年，52岁的法布尔带着家人迁往乡间小镇。他用两年时间，整理了积攒了20多年的昆虫研究资料，并在1879年推出《昆虫记》第一卷，让更多人看到了昆虫世界的奇妙。1880年，57岁的他用积蓄在普罗旺斯东南部买下一块土地，并用普罗旺斯语将其命名为“荒石园”。这片土地，是他历经四十年奋斗得来的“伊甸园”，也是他与昆虫相伴的专属天地。

荒石园 图片来源： 科普中国

在“荒石园”里，法布尔不受外界干扰，与昆虫愉快相处。他曾描述自己的理想：“能拥有一小块属于自己的土地，然后在土地的四周围起栅栏，使它不受任何人的干扰——一块荒无人烟、太阳暴晒、蓟草丛生但却是黄蜂和蜜蜂钟爱的土地，没有人来打扰，我只和猎蜂手以及我的其他朋友们交谈；当然，这种艰难的对话要通过观察和实验来进行；那里也没有浪费时间和精力的长途跋涉或远足，我可以随时去观察我的昆虫。”

此后多年，他持续将观察到的昆虫细节与感悟写入《昆虫记》，直到1910年第十卷问世，用一生坚守兑现了童年的梦想。

科学观察方法与昆虫世界的奥秘

《昆虫记》里的智慧

法布尔的昆虫研究，始终以严谨的观察和实验为核心。他的研究方法清晰而系统：先发现昆虫独特的生物学现象，比如昆虫的捕食、筑巢、交配、哺育后代等生活习性；接着探究这些现象或习性形成的原因，观察过程中会介入实验，将昆虫置于特定环境中观察；期间会提出一个或多个假设性结论，再通过人为创设实验环节验证假设，被证伪的假设会引导新的推测，直至得出最终结论。

《昆虫记》中《蝉出地洞》一篇，便生动展现了他的观察实验过程。法布尔在普罗旺斯观察蝉时发现，蝉若虫出地洞后，洞口周围没有泥土堆积，这与蚂蚁、粪金龟洞口的泥土堆积形成鲜明反差。他疑惑：蝉若虫从地底挖洞而出，无法像粪金龟那样运出泥土，为何洞穴深约四十厘米、直径两厘米且四壁光滑？

他先假设蝉若虫像天牛虫、吉丁虫那样吃掉泥土，但很快否定这一推测，蝉若虫需在洞中长期活动，堆土会挤占空间，且其常在干燥处挖洞，坚硬泥土难以处理。接着假设蝉通过其他通道清运泥土，可这会使工作量加倍，还会陷入循环难题，假设也不成立。

后续观察中，法布尔发现刚出土的蝉满身泥浆，挖开地底若虫后，发现其会渗出透明液体（尿液）。由此他得出结论，蝉若虫用尿液将泥土和成泥浆，涂在洞壁上，既保证通道宽敞，又让墙面光滑结实。他进一步探究液体来源，挖开洞穴发现洞底有新鲜树根，原来蝉若虫靠吸食树根汁液获取食物与液体，可见其洞穴选址经过精心考量，蝉的一生也与树紧密相连。

通过这样的观察与研究，法布尔揭开了昆虫世界诸多不为人知的奥秘，蝉在地下蛰伏四年，只为在阳光下歌唱一个月便逝去；萤火虫会给蜗牛“打针”，将其麻醉后吸食分解成的浓液；雄螳螂交配后会被雌螳螂吞食，雌虫最晚次日便会吃掉雄虫除翅膀外的全部身体；雄蒂菲粪金龟找到配偶后，会勤劳地为后代建房、存粮，完成义务后便筋疲力尽，孤独地死在远方。

不仅如此，昆虫身上还藏着许多“天赋”，蜘蛛结网、鹦鹉螺造壳运用对数螺线，是杰出的“几何学家”；壁蜂能根据住处大小决定后代性别，因为雌蜂和雄蜂体型与所需空间不同；毛虫对天气的感知堪称“气象学家”；小黑腹狼蛛不吃不喝可存活数周至数月，还能从太阳中直接吸收能量。这些发现，让人们意识到，草丛中的昆虫世界上演着不亚于人类社会波澜壮阔的“史诗”，也打破了人们对昆虫世界“熟悉却又陌生”的认知。

参考资料：

1.人民教育出版社：N代人的《昆虫记》：法布尔笔下的“小虫子”为何常驻语文课本？

2.果壳自然：逼金龟子吃粪的耿直boy，花60年成了科普大牛

3.央视一套：夜话丨法布尔：昆虫记之论遗传

4.新京报：法布尔是如何对天地万物和生命葆有一生的热情与好奇的？

制作：北京市科协融媒体中心

来源：北京科协一点号