摘要：一段在2023年初爆火的视频里，王伟恒头戴一顶显眼的美国国旗帽，坐在车里，手里捧着一个甜甜圈，脸上是近乎夸张的感动。
他叫王伟恒，一个出生在河北邯郸的80后，曾用名王云霄。
但在广阔的中文互联网上，人们更熟悉他的绰号——“甜甜圈”。
一段在2023年初爆火的视频里，王伟恒头戴一顶显眼的美国国旗帽，坐在车里，手里捧着一个甜甜圈，脸上是近乎夸张的感动。
可谁能想到，仅仅一年多后，他在加州街头被流浪汉袭击，左脸留下一道三厘米的伤口，右眼肿胀，最终在网络上彻底失联，生死未卜。
那么，从国内中产、网络意见领袖到海外流浪者，短短三年，他的人生为何会出现如此剧烈的转折？
抵达美国之初，王伟恒曾用近乎朝圣的口吻描述他的感受：“天空是纯净的蓝，空气里都是自由的味道。”
那份价值百万播放量的甜甜圈，就是最好的证明。
一个微小的善举，被他无限放大，成了整个国家温情脉脉的证据。
可有网友扒出，他过去在国内做意见领袖时，面对粉丝们真心实意的礼物，却从未表现出同等的感激。
他沦落街头，睡在公园的长椅上，被警察驱赶。但在他眼中，警察不是执法的暴力机器，而是“态度温和，提醒注意安全”的守护者。
2024年8月，他在加州街头被两名流浪汉无端袭击，脸上挂了彩，身上仅有的几十美元也被抢走。
面对如此赤裸裸的暴力，他的解释竟然是：“可能是我挡了他们的路。”他宁愿从自己身上找一个离奇的错误，也不愿承认这个“理想国”存在着无来由的恶意。
2024年初，他因腰疼去看了医生，前后不过15分钟的简单检查，换来的却是一张5670美元的医疗账单。
他一开始怒斥这是“抢钱”可没过多久，他又发文改口，盛赞这里的医生“非常专业”，整个医疗体系“值得信赖”。
王伟恒在美国的悲剧，并非一场意外，更像是一场命中注定的重演。
他只是把在国内已经走惯了的老路，在一个全新的环境里，更加决绝地又走了一遍。
在国内，他是刻苦学习、从农村考入城市大学、最终在互联网公司晋升为项目负责人的逆袭榜样。
也是高中辍学、考特警失败、经商亏损后在网上靠博出位言论恰烂钱的投机者。
无论哪个版本为真，都指向了一种对“走捷径”的痴迷。
2021年的投资失败后，他不顾国家对于虚拟货币属于非法金融活动的反复警告，不仅投入了自己上百万的积蓄，还额外借贷了50万，一把梭哈。
他被“短期暴富”的宣传彻底洗脑，结果市场暴跌，直接清零，还背上了两百多万的巨额债务。
讽刺的是，压垮他的最后一根稻草，竟是因为大闹幼儿园被拘留，错过了最后的出逃时机。
到了美国，他无法通过正规途径获得签证，于是选择了“走线”这条九死一生的非法路线。
抵达美国后，他做的第一件事就是撕毁护照，断绝后路，让自己成为一个没有身份的“黑户”。
为了谋生，他向不正规机构借了5000美元高利贷，买了一辆没有保险的二手车，这辆车成了他唯一的生产资料。
在国内投资失败后，他没有反思自己的贪婪与冒险，而是将一切归咎于“国内环境限制”，仿佛换个地方就能解决问题。
当在美国陷入绝境，面对网友劝他回国的建议时，他的回答是：“再难也要坚持，这是我自己选的路。”
他把一个错误的选择，包装成了一种悲壮的坚持，从而巧妙地回避了对选择本身对错的审视。
他始终迷恋流量，在国内，他靠支持杨永信、发表“崇美”言论等争议话题，把自己打造成了一个拥有数万粉丝的KOL，哪怕是“黑红”路线。
在美国，那段“甜甜圈”视频，又何尝不是精准地利用了中美对比的流量密码？
他始终明白，在这个时代，“被看见”本身就是一种资源，至于这种“看见”是建立在真实还是扭曲之上，他似乎并不在乎。
2023年9月，王伟恒在送外卖的路上发生了追尾，需要赔偿对方1.1万美元的维修费。
由于没有保险，他根本无力支付。那辆用高利贷买来的二手车，他唯一的饭碗和住所，被贷款机构直接拖走抵债。
他从一个睡在车里的“有产者”，一夜之间，变成了一个真正意义上无家可归的流浪汉。
如果说车祸是经济基础的崩塌，那5600美元的医疗账单，就是致命一击。
他曾误以为所谓的“白卡”就是完全免费的医疗，现实却给了他响亮的一耳光。这笔钱，相当于他此前每天工作14个小时、不眠不休好几个月的全部收入。
经历了这一切，他的精神世界似乎走到了崩溃的边缘。
他最后的线上活动，呈现出一种诡异的偏执。他不再美化自己的遭遇，而是陷入了一种“抓间谍”的妄想，甚至开始辱骂拜登。
2024年9月，他留下了最后一条动态：“风很凉，但月亮很亮。”
当一个人试图用单一、简化的“幻想”去对抗复杂、多维的“现实”时，结局早已注定。
王伟恒的悲剧，无关地点，只关乎认知。他放弃了对现实最基本的尊重，沉溺于自我构建的虚假叙事中，无论身处何地，最终都将被现实无情的引力拖入深渊。
由此可见，个体在面对巨大诱惑与未知风险时，保持清醒的理性与基本的现实感，是何其重要。
信息来源：个人微博账号
网易新闻2025-04-03《从知乎大V到露宿街头，一腔热血飞去美国，如今饿的冒酸水》
来源：客观听書