摘要：“35岁还在熬夜改PPT的人，刷到李诞直播间里那句‘这班爱上不上’，手指比脑子诚实，一秒下单三顿半。

“35岁还在熬夜改PPT的人，刷到李诞直播间里那句‘这班爱上不上’，手指比脑子诚实，一秒下单三顿半。

”

8月30日凌晨，小红书战报：诞的小卖部单月GMV破2000万，直接把零食榜干到前三。

同一周，他官宣出任2025上海国际喜剧节评委会主席。

直播、综艺、公司三线并行，时间地点人物全齐：北京，李诞，赚钱同时教人“躺”。

核心就一句——把丧卖给社畜，再把治愈卖更贵。

有人嘲他“割韭菜”，可链接一点，弹出的评论区全是“听完他骂老板，血压降了”。

数据不会说谎，824小时年阅读量、280万一条的报价、58%都市白领受众，条条指向“压力代偿”这门生意。

以前说躺平是摆烂，现在躺平要配书单、配咖啡、配段子，一整套SKU，客单价299起。

李诞把“丧”拆成流量，再把流量熬成鸡汤，最后灌进三顿半的瓶子里，一摇就是情绪价值套餐，喝完还能晒朋友圈——“看，我在人间清醒”。

别急着骂精明。

职场博主教人硬刚老板，他反着来：先帮你骂，再劝别辞，流量两头吃。

即兴喜剧实验室里那段“元宇宙相亲”，3.2亿播放，戳中的不就是相亲桌上假装看手机的尴尬灵魂？

观众笑完忽然发现，自己连虚拟对象都懒得撩，真实焦虑被精准命名，这钱活该他赚。

电子闺蜜徐志胜在旁补刀：“诞总，你这不是贩卖焦虑，是焦虑包邮。

”一句话，直播间弹幕齐刷“上车”。

网友看得透：

“以前觉得他佛系，现在看是佛跳墙，料真足。

”

“别人卖零食讲口味，他卖零食讲辞职，谁顶得住。

”

“824小时阅读？

我824小时加班，读完老板画的大饼。

”

“keep找他代言就对了，跑不动步，至少能跑通情绪。

”

“喜剧节主席？

期待明年颁奖词：‘最佳打工人笑话’——奖金一张离职单。

”

笑归笑，购物车照加。

李诞把“清醒式幽默”玩成闭环：先让你笑自己，再让你买解决方案，最后告诉你“没解决也没关系”，情绪已经回本。

套路不新，但他把节奏踩准了：社会情绪从丧转治愈，搜索量215%的涨幅，他提前站那儿等风。

内容创作者学不了他的金句，还能学算账——流量、产品、人设，三行数字对齐，躺也能躺成有限公司。

一句话收束：当熬夜的打工人把三顿半空罐扔进垃圾桶，李诞已经完成从“人间不值得”到“人间包邮”的升级。

剩下的，是下一个还在加班的人，继续边骂边下单。

来源：上进的豆浆Xs9Xw