摘要：1993年的夏天，黏腻得像一块化不开的麦芽糖。我骑着那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠，穿过红砖家属院，停在了厂长林曼家的楼下。

1993年的夏天，黏腻得像一块化不开的麦芽糖。我骑着那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠，穿过红砖家属院，停在了厂长林曼家的楼下。

车梯子“哐当”一声支好，我拎起身边那只磨得发亮的旧工具箱，深吸了一口混着栀子花和煤烟味的空气。这工具箱是我爹留下的，里面的每一件家伙什都比我的年纪还大。我爹说，做手艺人，家伙要干净，手要干净，心更要干净。

我爹死得早，我顶了他的职进了厂里的维修队，干的还是修修补补的活。队长老张把我派来的时候，挤眉弄眼地说：“小陈，机灵点，这可是咱们厂里唯一的女神仙，伺候好了，以后有你的好日子过。”

我心里“呸”了一声，什么女神仙，不过是个三十出头的女人，靠着当副市长的爹当上了咱们这个千人纺织厂的厂长。厂里风言风语多得很，说她男人，也就是副厂长赵东升，不过是她爹提拔上来的傀儡，夫妻俩各玩各的。

这些都跟我没关系，我就是个修门的。

我敲了敲那扇厚重的深红色木门，三长两短，是队长老张教我的暗号，说是厂领导家，不能瞎敲。

门里静悄悄的，我以为没人，正准备再敲，门“咔哒”一声，开了一道缝。

一只眼睛从门缝里露出来，警惕地打量着我。然后，门缓缓打开。

开门的是林曼，我们厂里所有男人在澡堂子里吹牛时的主角。她跟我想象中不太一样，没有厂里开会时的那种盛气凌人。她穿着一件真丝的吊带睡裙，藕荷色的，薄薄的料子贴在身上，勾勒出惊心动魄的曲线。头发湿漉漉地披在肩上，脸上没化妆，素净得像个刚出水的芙蓉，但眼角眉梢却带着一股子说不出的疲惫和……妩媚。

空气里弥漫着一股淡淡的、混合着沐浴露香气和酒精的味道。

我的心猛地一跳，像被谁用锤子砸了一下，脸瞬间就烧了起来，眼神不知道该往哪儿放。我只能死死盯着她脚上那双红色丝绒的拖鞋。

“林……林厂长，我、我是维修队的陈辉，张队让我来给您修门。”我结结巴巴地说，声音干得像砂纸。

她没说话，只是看着我，那双漂亮的桃花眼在我脸上逡巡。然后，她轻轻咬住了自己的下唇，一个极轻微但又充满暗示性的动作。

“你进来吧，”她的声音很轻，带着一丝沙哑，“没别人。”

我的脑子“嗡”的一声，像是被投入了一颗炸雷。

没别人。

这三个字像带着钩子，把我浑身的血液都勾得沸腾起来。我今年二十一，血气方刚，不是没听过厂里那些关于领导的荤段子。难道……难道今天这桃子要砸我头上了？

我咽了口唾沫，喉结上下滚动。手心里全是汗，几乎要握不住我爹留下的那只工具箱。

（冷静，陈辉，你爹说过，心要干净。这女人是厂长，是毒蛇，碰一下就得死无葬身之地！）

我心里一边告诫自己，一边却管不住自己的腿，机械地迈进了那扇门。

门在我身后“砰”的一声关上了，那声音像是斩断了我跟外面那个平凡世界的一切联系。

屋里没开灯，厚重的窗帘拉着，光线很暗，只有客厅角落一盏落地灯散发着昏黄的光。空气里的酒味更浓了。我看到茶几上放着一个高脚杯，旁边倒着一个红酒瓶。

“林厂长，是……是哪个门坏了？”我尽量让自己的声音听起来平静、专业，像一个真正的维修工。

她没有马上回答，而是转身走向酒柜，又拿了一只高脚杯，给自己和我面前的杯子都倒了半杯红酒。她端起一杯，走到我面前，几乎要贴在我身上。

那股混杂着酒香和女人体香的气息，像无数只小虫子，拼命往我鼻子里钻，钻得我头皮发麻。

“小陈师傅，是吧？别紧张。”她把酒杯递给我，指尖有意无意地碰了一下我的手。她的指尖很凉，像一块玉。

我像被电了一下，猛地缩回手，工具箱“哐当”一声掉在地上。里面的扳手、螺丝刀、锤子散了一地。

我爹那把用了几十年的木柄羊角锤，滚到了她的脚边。锤柄被我爹和我的手摩挲得油光锃亮，像一件古董。

我的窘迫似乎取悦了她。她轻笑了一声，弯下腰，捡起了那把锤子。

她穿着吊带睡裙，这么一弯腰，领口大开，我只觉得眼前一片白花花的晃眼，赶紧扭过头，心跳得像要从嗓子眼里蹦出来。

“你的工具，看起来很有年头了。”她直起身，把锤子递给我，声音里带着一丝玩味。

我接过锤子，那熟悉的、沉甸甸的触感让我稍微冷静了一点。我把它紧紧握在手里，仿佛握着我爹的教诲。

“是我爸留下的。”我闷声说。

“哦？”她似乎有点意外，随即又笑了，“先别急着干活，喝杯酒，我们聊聊。”

（聊聊？一个女厂长，穿着睡衣，在家里没别人的时候，跟一个维修工聊聊？聊什么？聊怎么拧螺丝吗？）

我脑子里一团乱麻，但还是接过了那杯酒。我不敢喝，只是端着。

“林厂长，您还是先告诉我，哪个门坏了，我好看看怎么修。”我坚持道。

她深深地看了我一眼，眼神复杂。那里面有一闪而过的失望，但更多的是一种……决绝。她叹了口气，像是下定了什么决心。

“跟我来。”

她转身朝书房走去。我跟在她身后，刻意保持着两步的距离，眼睛只敢盯着她的脚后跟。

书房很大，一整面墙都是书柜，但大多是崭新的，显然只是摆设。书桌上很乱，文件、报纸扔得到处都是。

她指着书房里侧的一个看起来像是衣柜的门，说：“是这个。”

我走上前，敲了敲，摸了摸。门是实木的，很厚重，门锁是老式的十字铜锁，看起来没什么问题。我试着转动了一下把手，纹丝不动。

“锁芯卡住了？”我问。

“不是。”她摇摇头，脸色在昏暗的光线下显得有些苍白，“是锁死了，我没有钥匙。”

“没有钥匙？”我皱起眉，“那……那只能把锁撬了，换个新的。但这门和锁都挺贵的，您确定要撬？”

她死死地盯着那扇门，眼神里流露出一丝恐惧和恨意。“撬。”她只说了一个字，斩钉截铁。

我点点头，放下工具箱，开始干活。

我拿出工具，先用探针伸进锁芯里试了试。这活儿我熟，厂里丢钥匙的职工宿舍门，十次有八次都是我开的。

可这次不一样。我的探针刚伸进去，就感觉不对劲。这锁芯的结构……太复杂了，根本不是普通的门锁。而且，我感觉里面好像被什么东西从反面给堵死了。

“林厂长，这锁……好像是从里面反锁的。”我擦了擦额头的汗。

她身体一颤，脸色更白了。“我知道。”

“从里面反锁，外面又没钥匙孔，这……这怎么可能？”我愣住了。

她沉默了很久，久到我以为她不会再说话。然后，她幽幽地开口：“因为这不是一个衣柜。”

我的心一沉。

“打开它，陈辉。”她第一次叫了我的名字，而不是“小陈师傅”。她的声音里带着一丝颤抖的命令，“打开它，无论用什么方法。把它给我砸开！”

我看着她几近疯狂的眼神，又看了看眼前这个诡异的“衣柜”，一股寒意从脚底板升起。

这已经不是一个简单的修门活了。这是一个陷阱。

（跑！陈辉，现在就跑！这浑水你趟不起！）

我脑子里的警铃疯狂作响。我站起身，开始收拾工具。

“林厂长，对不起，这活儿我干不了。这锁太邪门了，我没这本事。”我低着头，不敢看她的眼睛。

“你不能走！”她突然激动起来，一把抓住我的胳膊。她的手很用力，指甲几乎要嵌进我的肉里。

“你听着，陈辉，”她凑到我耳边，声音压得极低，像是在说什么绝命的秘密，“这不是衣柜，这是一个保险柜，是我丈夫赵东升装在这里的。他把我的……把柄，都锁在里面了。”

我浑身一僵。副厂长赵东升。那个在厂里一手遮天，连林曼这个正厂长都要让他三分的男人。听说他心狠手辣，前两年有个车间的工人跟他叫板，第二天就被人打断了腿，最后不了了之。

“他今天去市里开会，要明天才回来。”林曼的声音里带着哭腔，“这是我唯一的机会。你帮我打开它，我给你这个数。”

她伸出五根手指。

“五百？”我试探着问。93年，五百块是我将近一年的工资。

她摇了摇头，凄然一笑：“是五万。”

五万！

我的呼吸瞬间停滞了。

五万块，在1993年，对于我这样一个穷小子来说，是一个天文数字。它可以让我在城里买一套小房子，可以让我娶个媳妇，可以让我彻底摆脱这种吃了上顿没下顿的日子。

巨大的诱惑像一只无形的手，扼住了我的喉咙。

我看着她，她也在看着我。她的眼睛里充满了绝望和恳求，像一个溺水的人，而我是她能抓住的最后一根稻草。

我的目光落在了手中的羊角锤上。锤柄温润，仿佛还带着我爹手心的温度。

“手要干净，心要干净。”

我爹的声音又在我耳边响起。可什么是干净？看着不公和罪恶发生，自己缩起头当个乌龟，就叫干净吗？

我不知道。我只知道，眼前这个女人，虽然是高高在上的厂长，但她此刻的样子，比厂里任何一个受了欺负来找我们维修队诉苦的女工，都要可怜。

“我不要你的钱。”我听到自己的声音说，连我自己都吓了一跳，“至少，现在不要。你得告诉我，里面到底是什么。我不想不明不白地把命搭进去。”

林曼愣住了。她大概没想到，一个穷小子能拒绝五万块的诱惑。

她盯着我看了很久，眼神里的审视和怀疑，渐渐变成了一种……信任。

她松开我的手，颓然地坐到椅子上，像是被抽走了所有力气。

“里面……是两本账本。”她闭上眼睛，声音疲惫，“一本是给上面看的，一本……是真的。记录了这些年赵东升怎么勾结原料供应商，用劣质棉纱代替优质棉，赚取差价，中饱私囊。还有他……还有他送礼的名单，从市里到省里……”

我倒吸一口凉气。这已经不是简单的贪污了，这是足以让一颗脑袋搬家的惊天大案！我们厂这两年效益越来越差，布匹质量问题频出，退货率居高不下，工人们的奖金一扣再扣，原来根子在这里！

“那你……”我艰难地问，“你也是……”

“我没有！”她猛地睁开眼，激动地站起来，“我爹把我安排到这个位置，是希望我能做出点成绩。可我来的时候，这个厂子早就被赵东升和他那帮人蛀空了！他用我爹的声誉做挡箭牌，背地里干着这些勾当。我发现之后，想去举报，可他……他拿我弟弟威胁我。”

她的眼泪终于流了下来。“我弟弟在南方做生意，被他设计陷害，欠了一大笔赌债，证据都在赵东升手里。他还……他还拍了我的……一些照片。他就用这些东西，把我死死地拴住，让我当他的傀儡，替他签字，替他背锅！”

书房里一片死寂，只有她压抑的哭声。

我全明白了。为什么她一个正厂长反倒被副厂长压得死死的，为什么她总是那么郁郁寡欢，为什么她今天会用这种方式把我叫来。

这不是桃色陷阱，这是一个女人的绝地求生。

我沉默地看着她，心里天人交战。一边是赵东升那张阴鸷的脸和被打断腿的工人的惨状，一边是林曼梨花带雨的脸和全厂上千工人的生计。

我再次握紧了手里的羊角锤。

我爹说，手艺人的手是用来修补东西的。修门，修窗，修桌椅。

但今天，我要修的，或许是一个人的命运，一个工厂的未来。

“我知道怎么开了。”我蹲下身，重新打开工具箱，声音不大，但异常坚定，“不过，我需要绝对的安静。”

林曼的哭声戛然而止。她用一种难以置信的目光看着我，仿佛在看一个英雄。

我不是英雄。我只是一个不想让我爹留下的这把锤子蒙羞的，小木匠的儿子。

我让她去客厅等着，把书房的门关上。

我脱掉外套，只穿着一件白背心，开始工作。

我没有再去碰那个诡异的锁芯。既然是从里面锁死的，外面就不可能打开。唯一的办法，就是暴力破拆。但这东西是保险柜，硬砸肯定不行，声音太大，而且也未必砸得开。

我仔细观察着“衣柜”的结构。它和墙壁连接的地方，有几条非常细微的缝隙。我用小锤子轻轻敲击，根据声音判断内部的结构。

这是个精细活，也是个体力活。汗水顺着我的额头流下来，滴在地上，很快就洇成一小片深色的印记。我的白背心湿透了，紧紧贴在身上。

时间一分一秒地过去，外面的天色渐渐暗了下来。

我脑子里只有一个念头：快，再快一点。

终于，在敲到右下角的一个位置时，我听到了“空”的一声。声音和其他地方完全不同。

就是这里！

我从工具箱里拿出最细的一根钢凿，对准那个位置。然后，我举起了我爹的那把羊角锤。

（爹，你总说这锤子是用来造物的，不是用来破坏的。但今天，不破，不立。）

我深吸一口气，用尽全身力气，一锤砸了下去！

“铛！”

一声巨响，钢凿穿透了薄薄的钢板。有戏！

我拔出钢凿，用一根钢丝伸进去试探。果然，我摸到了一个类似杠杆的结构。这应该就是内部的闭锁装置。赵东升以为把保险柜伪装成衣柜，再从内部锁死就万无一失，但他没想到，这世界上还有我这种懂木工又懂一点机械的“土专家”。

接下来就是耐心和技巧了。我用钢丝和细长的钳子，一点点地拨动里面的杠杆。这个过程比绣花还要精细，我的神经绷得像一根即将断裂的琴弦。

不知过了多久，只听“咔嚓”一声轻响。

成了！

我轻轻一拉柜门，那扇困住林曼的枷锁，开了。

我累得几乎虚脱，一屁股坐在地上，大口大口地喘着气。

柜子里面，没有金银珠宝，只有两个上了锁的铁皮盒子，和一叠厚厚的牛皮纸袋。

我没有动那些东西，只是走出去，对坐在沙发上、早已急得像热锅上的蚂蚁的林曼说：“开了。”

她像触电一样弹了起来，冲进书房。当看到洞开的柜门时，她捂住嘴，眼泪再次决堤。但这一次，是喜悦的泪水。

她颤抖着手，拿出藏在书柜深处的一把小钥匙，打开了那两个铁皮盒子。

里面，果然是两套账本。一套崭新，数字清晰。另一套，油腻腻的，上面密密麻麻地记录着触目惊心的罪恶。

她又打开那个牛皮纸袋，里面是一沓不堪入目的照片，和一个录音带。

她把照片一张一张地撕碎，撕得粉碎，然后抱着那些账本和录音带，蹲在地上，放声大哭。哭声里有解脱，有委屈，也有对未来的希望。

我默默地收拾好我的工具，把它们一件件擦干净，放回箱子里。我爹的羊角锤，依旧安静地躺在它专属的卡槽里，锤头锃亮。

“陈辉。”她哭够了，站起来，眼睛红肿，但眼神却前所未有的明亮。“谢谢你。”

她从卧室里拿出一个皮包，从里面掏出一沓厚厚的“大团结”，塞到我手里。

“这是说好的五万，你拿着。”

我掂了掂，很沉。这笔钱，能改变我的一生。

但我把它推了回去。

“林厂长，我说过，我不要你的钱。”我看着她的眼睛，认真地说，“我帮你，不是为了钱。赵东升这种人，是厂里的蛀虫，他多在一天，我们工人就多受一天罪。我爸在厂里干了一辈子，他最看不得厂子被糟蹋。”

我从那沓钱里抽出一张十块的。

“这是我今天的工钱，撬锁是个技术活，十块钱，不多。”我笑了笑，“剩下的，您留着。后面的路，可能更难走。”

林曼彻底愣住了。她看着我，就像在看一个怪物。在这个金钱至上的年代，竟然有人能拒绝五万块的诱惑。

她的眼眶又红了，但她强忍着没让眼泪掉下来。

“好。”她重重地点了点头，“陈辉，我林曼，记你一辈子。”

就在这时，楼下突然传来了汽车发动机的声音，由远及近，然后是刺耳的刹车声。

我和林曼脸色同时一变。

“是赵东升！他怎么……他怎么提前回来了！”林曼的声音里充满了惊恐。

我们都听到了上楼的、沉重而混乱的脚步声，还伴随着醉醺醺的咒骂。

完了！

林曼瞬间面无人色，手里的账本和录音带掉在了地上。她整个人都在发抖。

我脑子飞速旋转。跑是来不及了，他已经到门口了。跟他硬拼？他一米八几的个子，一身横肉，我这个瘦猴，不够他一拳打的。

“快！躲起来！”林曼指着书房里的大书柜。

我摇了摇头。躲起来被抓住，就是瓮中捉鳖，死得更惨。

电光火石之间，我做了一个决定。

我迅速把地上的账本和录音带捡起来，塞进我的工具箱最底层，然后用各种工具把它盖得严严实实。

“钥匙！”我冲着林曼喊。

她还在发愣，我直接从她手里抢过开保险柜的钥匙，把柜门重新锁上。然后把那把我凿出的洞，用一张报纸从里面贴上，不仔细看根本发现不了。

做完这一切，钥匙开门的声音响了起来。

“砰！”

门被粗暴地推开，一股浓烈的酒气冲了进来。

赵东升高大的身影出现在门口，他满脸通红，眼神凶狠，像一头暴怒的公牛。

他一眼就看到了屋里的我，然后又看到了穿着睡衣、脸色惨白的林曼。

他的脸瞬间扭曲了。

“好啊，林曼！”他狞笑着，一步步走进来，“老子在外面拼死拼活地应酬，你他妈倒好，在家里找野男人！”

“不是的！东升，你听我解释！他是……”林曼吓得语无伦次。

“解释？老子看你今天怎么解释！”赵东升根本不听，一个巴掌就朝林曼脸上扇了过去。

我几乎是本能地动了。

我一步跨过去，挡在林曼身前。

赵东升的巴掌结结实实地扇在了我的脸上。火辣辣的疼，耳朵里“嗡”的一声，半边脸都麻了。

“你他妈是谁？敢管老子的事？”赵东升恶狠狠地瞪着我。

我捂着脸，强忍着疼痛，从牙缝里挤出几个字：“我是厂里维修队的，林厂长家的门锁坏了，我来修门。”

“修门？”赵东升上下打量着我，眼神里的鄙夷和杀气毫不掩饰，“修门需要修到半夜？还需要你老婆穿着睡衣陪着？”

他一把推开我，我踉跄着撞在墙上。他揪住林曼的头发，把她往书房里拖。

“你个！是不是想偷老子的东西？我告诉你，没门！”

他把林曼狠狠地掼在地上，然后走向那个“衣柜”，习惯性地想去开门。

我的心提到了嗓子眼。

他转了转把手，发现打不开，骂了一句，从口袋里掏钥匙。

可他掏了半天，都没找到。他喝醉了，脑子不清楚。

“钥匙呢？我钥匙呢？”他烦躁地吼道。

就在这时，我做了一个连我自己都佩服的举动。

我从地上爬起来，走到他面前，摊开手，手心里躺着那把小小的钥匙。

“赵厂长，您是在找这个吗？”我平静地说。

赵东升和我，还有林曼，都愣住了。

“刚才林厂长说找不到钥匙了，让我把锁撬开。我正准备动手，您就回来了。”我面不改色地撒着谎，指了指地上散落的工具，“您要是不信，可以检查一下，锁还是完好的。”

赵东升被我这番操作搞蒙了。他夺过钥匙，狐疑地看了看我，又看了看林曼。

他用钥匙打开了柜门，里面空空如也。

他似乎松了口气，但随即，更深的怀疑涌上心头。他转过身，死死地盯着我。

“小子，你很镇定啊。”他一步步向我逼近，“你最好跟我说实话，不然，我让你明天就从这个世界上消失。”

我知道，他在诈我。他根本不确定发生了什么，但他宁可错杀一千。

我迎着他的目光，毫不退缩。

“赵厂长，我说的就是实话。我就是一个修门的，犯不着为这事撒谎。”

“是吗？”他冷笑一声，突然一拳打在我的肚子上。

剧痛让我瞬间弓成了虾米，胃里翻江倒海。

“东升！不要！”林曼尖叫着扑上来。

赵东升一把将她推开，然后揪住我的衣领，把我提了起来。

“我再给你一次机会。说！”

他的脸离我不到十公分，我能闻到他嘴里喷出的恶臭。

我看着他布满血丝的眼睛，心里反而涌起一股狠劲。

我笑了。

“赵厂长，打人是犯法的。”

“犯法？”他像是听到了天大的笑话，“在这儿，老子就是法！”

他扬起了拳头，准备给我致命一击。

就在这千钧一发之际，我用尽全身力气，喊出了一句话：

“你就不想知道，给你开车的司机小王，为什么总喜欢往你老婆身上瞟吗？”

这句话像一道惊雷，让赵东升的拳头停在了半空中。

“你说什么？”

“我说，”我喘着气，一字一句地说，“小王跟我抱怨过，说你每次喝醉了回家，都打老婆。他还说，林厂长这么好的女人，跟了你，真是瞎了眼。”

我这是在赌。赌赵东升这种控制欲极强的人，最不能容忍的就是身边人的背叛，哪怕只是言语上的。我要把水搅浑，把他的注意力从账本上移开。

果然，赵东升的脸色变得铁青。

“那个狗娘养的……”他喃喃自语，眼神里的杀气更重了，但对象已经不是我了。

“他还说……”我决定再加一把火，“他还说，有机会，一定要带林厂长远走高飞。”

“放屁！”赵东升彻底暴怒了，但他这一声吼，却是冲着门外的方向。

他松开我，像一头疯牛一样冲了出去。“王八蛋！老子今天就废了你！”

楼道里传来了赵东升的咆哮和另一个男人的求饶声。

屋里，只剩下我和惊魂未定的林曼。

“快走！”她反应过来，推了我一把，“拿着东西，快走！永远别回来！”

我没有犹豫，拎起我的工具箱就往外冲。

我冲下楼，看到赵东升正在对他的司机拳打脚踢。那个叫小王的司机被打得满脸是血，蜷缩在地上。

我没有停留，骑上我那辆破自行车，用尽吃奶的力气，疯狂地向黑暗中冲去。

风在我耳边呼啸，我的心跳得像要爆炸。

我不知道自己骑了多久，直到我筋疲力尽，在一个僻静的河边停了下来。

我打开工具箱，看着静静躺在里面的账本和录音带，手还在抖。

我活下来了。

我不仅活下来了，我还把罪证带了出来。

那一夜，我没有回家。我找了一个小旅馆住下。我把账本和录音带用塑料袋包了一层又一层，藏在床板底下。

第二天，我没有去上班。我买了一份报纸，上面没有任何关于纺织厂的新闻。

第三天，依旧风平浪静。

我开始怀疑，我是不是做错了？林曼会不会已经被赵东升灭口了？我这点东西，真的能扳倒他吗？

我陷入了巨大的恐惧和自我怀疑中。

就在我快要崩溃的时候，第四天，队长老张找到了我住的小旅馆。

他一见我，就抓住我的肩膀，激动地说：“小陈！你小子，跑哪儿去了！厂里出大事了！”

我心里一咯噔。

“赵东升……被抓了！”

我愣住了。

“被抓了？怎么回事？”

“听说是他老婆林厂长，亲自去市纪委举报的！人证物证俱全！市里连夜成立了专案组，直接把他和他那帮狗腿子一锅端了！现在厂里都传疯了！”

老张兴奋得满脸通红。

我长长地舒了一口气，整个人像虚脱了一样，靠在了墙上。

林曼，她成功了。她在我为她争取的那一点点时间里，做出了最正确的选择。

“对了，”老张一拍脑袋，“林厂长让我给你带个话。”

“什么话？”

“她说，锤子是好锤子，人，更是好人。”

我笑了。眼泪却不争气地流了下来。

后来，厂里进行了大整顿。赵东升一伙被判了重刑，他贪污的赃款被追回，给工人们补发了拖欠已久的奖金。

林曼因为有重大立功表现，加上她本身确实没有参与，只是被胁迫，所以没有受到处分，继续担任厂长。

她成了一个真正的厂长。她大刀阔斧地改革，引进了新的生产线，严抓质量，联系销路。不到半年，厂子奇迹般地起死回生，工人们的脸上又有了笑容。

我再也没有见过她。

我辞掉了维修队的工作。我用那十块钱的“工钱”和自己的一点积蓄，在市里租了个小门面，开了一家小小的家具修理铺。

我还是每天和我爹留下的那套工具打交道。

生意不好不坏，勉强糊口。但我心里踏实。

那天之后，我再也没有摸过那两本账本和录音带。我知道，它们已经完成了自己的使命。

又一个夏天，我的小修理铺门口，停下了一辆黑色的桑塔纳。

车窗摇下，是林曼。

她瘦了些，但精神很好，穿着一身干练的职业套装，剪了短发，眼神里充满了自信和光彩。那是我从未见过的，属于她自己的光芒。

她没有下车，只是看着我，笑了笑。

“陈师傅，生意好吗？”

“托您的福，饿不死。”我也笑了。

我们之间，隔着一条马路的距离，隔着云泥之别的身份，但我们的眼神，却像是多年的老友。

“有空吗？请你喝杯茶。”她说。

我擦了擦手上的木屑，点了点头。

我锁好铺子，坐上了她的车。车里很干净，有一股淡淡的茉莉花香。

我们没有去茶馆，车子一直开到了郊区的一个陵园。

她带我来到一个墓碑前。

墓碑上的人，我很熟悉。是我爹。

我愣住了。

“我查过你的档案。”她轻声说，“也打听过你父亲。他们都说，他是个非常好的木匠，一个正直的人。”

她把一束白色的菊花，轻轻放在墓碑前。

“谢谢他，养出了一个好儿子。”

我看着墓碑上我爹憨厚的笑容，眼眶一热。

“爹，我没给你丢人。”我在心里说。

回去的路上，我们一路无话。

车子停在我的铺子前，她从包里拿出一个信封，递给我。

“这是什么？”我问。

“厂里新开发的布料，拿到了一个国外的订单，这是第一笔利润。按照规定，给提供线索的举报人，有奖励。”她把信封塞进我手里，“这是你应得的。不是我给你的，是全厂一千多名工人，给你的。”

我没有再拒绝。

我打开信封，里面不是钱，而是一张股权证明。

——红星纺织厂，技术股，百分之一。

下面是林曼的签名，和鲜红的公章。

我拿着那张薄薄的纸，手却在颤抖。它比那五万块现金，要重得多得多。

“我……”我一时间不知道该说什么。

“收下吧。”她笑了，“以后，你也是厂里的主人之一了。有空，常回家看看。”

她说完，对我点了点头，然后发动汽车，缓缓离去。

我站在我的小修理铺前，看着那辆桑塔纳消失在街角。

我低下头，看了看手里的股权证明，又看了看自己满是老茧和木屑的双手。

阳光照在身上，暖洋洋的。

1993年的那个夏天，我以为我只是去修一扇门。

后来我才明白，我打开的，是人心里的门，是通往光明的门。

而我爹留给我的那把锤子，它没有砸碎什么，它敲开的，是一个全新的世界，和一个男人，用双手和良心，堂堂正正活下去的尊严。

来源：清闲的艺术家9S