摘要：2024年9月30日晚，林晚把最后一件叠好的羊绒衫放进行李箱时，客厅的门锁传来“咔嗒”一声——陈默终于下班了。他脱下沾着点秋雨的风衣，随手搭在沙发扶手上，脸上带着明显的疲惫，却没像往常一样凑过来帮她收拾，反而慢悠悠地去厨房倒了杯温水。

第一章 高速上的“磨洋工”与心里的疙瘩

2024年9月30日晚，林晚把最后一件叠好的羊绒衫放进行李箱时，客厅的门锁传来“咔嗒”一声——陈默终于下班了。他脱下沾着点秋雨的风衣，随手搭在沙发扶手上，脸上带着明显的疲惫，却没像往常一样凑过来帮她收拾，反而慢悠悠地去厨房倒了杯温水。

“明天早上七点出发，行不？”林晚蹲在玄关，拉上行李箱拉链，抬头看他，“国庆高速肯定堵，早点走能避开高峰，中午差不多能到老家吃午饭。”

陈默靠在厨房门框上，喝了口温水，慢悠悠地说：“不急，明天八点再走。”

林晚皱了皱眉：“八点太晚了吧？去年国庆我们七点走，都堵了三个小时，再晚走，中午肯定到不了，妈还得等我们吃饭。”

“等就等呗，妈又不是没等过。”陈默放下水杯，走到客厅，拿起遥控器漫无目的地换台，“路上安全第一，不用赶。”

林晚心里有点不舒服。她跟陈默结婚五年，每年国庆、春节都要回陈默老家——豫东小县城的一个村子。婆婆王秀兰是个典型的农村老太太，一辈子围着灶台转，每次他们回家，老太太都会提前半天就开始忙活，鸡鸭鱼蛋摆一桌子，就盼着他们能准时到家，吃口热乎的。去年他们堵在路上，老太太愣是把菜热了三遍，最后菜都有点糊了，还一个劲地说“没事，热透了一样吃”。

“妈年纪大了，反复热菜多累啊，而且菜也不好吃。”林晚站起身，走到陈默身边，“就按七点走，早起一会儿，路上还能多歇会儿。”

陈默没反驳，只是“嗯”了一声，眼神却飘向了窗外——秋雨还在下，路灯把雨丝照得像金线，落在楼下的梧桐树上，沙沙响。林晚知道他这是默认了，没再多说，转身去卧室铺床，心里却隐隐有点不安——陈默平时不是这么不体贴的人，怎么这次对回家的时间这么不上心？

第二天早上六点半，林晚准时醒了。她洗漱完走出卧室，却发现陈默还躺在床上，眼睛闭着，像是没醒。

“陈默，快起了，七点了，该出发了。”林晚推了推他的胳膊。

陈默慢悠悠地睁开眼，伸了个懒腰：“急什么，再睡十分钟，早饭还没做呢。”

“昨晚不是说好了出去吃早点吗？”林晚有点急了，走到窗边拉开窗帘，外面雨停了，天刚蒙蒙亮，“快点，再晚真的要堵在路上了。”

陈默磨磨蹭蹭地起来，洗漱、换衣服，等两人出门时，已经七点半了。小区门口的早餐铺前排着长队，陈默还非要排队买林晚爱吃的肉包，说“路上饿了没的吃”，等拿到包子，又说要去便利店买瓶水，一来二去，等他们开车上高速时，已经八点半了。

果不其然，刚上高速没多远，就开始堵车。车流像一条静止的长龙，红色的尾灯在灰蒙蒙的天色里连成一片，一眼望不到头。林晚看着导航上“预计通行时间2小时”的提示，忍不住抱怨：“你看，都说了早点走，现在好了，堵成这样，中午肯定到不了家。”

陈默握着方向盘，没说话，只是打开了收音机，里面正播放着国庆特别节目，主持人的声音欢快，却一点也没缓解林晚的烦躁。

堵了半个多小时，车流终于开始慢慢动了。林晚以为陈默会加速赶一赶，没想到他还是保持着六十码的速度，跟在前面的车后面，不紧不慢。

“你开快点啊，前面都不堵了。”林晚拍了拍副驾的扶手。

“急什么，安全第一。”陈默目视前方，“高速上开太快危险，再说，堵了这么久，慢慢开也能歇会儿。”

林晚没话说了，只能靠在椅背上，拿出手机刷朋友圈。看到同事小李发的动态，说自己早上六点出发，已经快到老家了，配了张老家院子里的照片，阳光正好，桌上摆着刚做好的早饭。林晚心里更不是滋味了——要是陈默能早点起，他们现在也该快到了，妈也不用在厨房来回折腾热菜。

中午十一点半，他们到了一个服务区。林晚饿得肚子咕咕叫，催着陈默赶紧找家餐厅吃饭，吃完好赶路。陈默却慢悠悠地停好车，说“先去趟厕所，再买点水果带回去给妈”，等他从超市出来，手里拎着一袋苹果和一串香蕉，又说“苹果得洗干净装在保鲜盒里，不然路上会坏”，折腾了十多分钟，才跟着林晚走进餐厅。

餐厅里人很多，需要排队。林晚想找个快炒的窗口，陈默却非要去吃火锅，说“天冷，吃点热的舒服”。等火锅上来，陈默又慢慢悠悠地涮肉，还时不时给林晚夹菜，说“别急，慢慢吃，不差这一会儿”。

林晚看着墙上的挂钟，指针已经指向十二点半了——按照正常速度，他们现在应该已经到老家了，可现在还在服务区吃火锅。她终于忍不住了，放下筷子：“陈默，你到底怎么回事？从昨天开始就磨磨蹭蹭，现在都快一点了，还不着急赶路，你是不是不想回家啊？”

陈默夹菜的手顿了一下，抬眼看她，眼神里带着点无奈：“我不是不想回家，就是觉得没必要这么赶，晚一点到也没什么。”

“晚一点到？妈还在等我们吃午饭呢！”林晚的声音提高了点，“去年我们晚到，妈把菜热了三遍，菜都糊了，你忘了？今年你还这样，你就不怕妈累着？”

周围的人都看了过来，陈默有点尴尬，拉了拉林晚的胳膊：“小声点，别让人看笑话。我知道妈累，但是晚一点到，妈就不用反复热菜了，你想啊，我们到了刚好热一遍，菜也好吃，妈也不用折腾。”

林晚愣了一下——她从来没想过这个角度。可就算是这样，也不用这么磨蹭吧？她还想再说什么，陈默却把一块涮好的牛肉放进她碗里：“快吃吧，菜要凉了，吃完我们就走。”

林晚没再说话，低头吃着牛肉，心里却还是有点疙瘩——她总觉得，陈默这么做，不止是为了不让妈热菜，可能还有别的原因。

第二章 国道上的“绕路”与电话里的玄机

吃完火锅，已经下午一点半了。陈默开车驶离服务区，林晚以为他会继续走高速，没想到他却在岔路口拐上了国道。

“你怎么下高速了？国道比高速慢多了！”林晚赶紧问。

“高速上可能还会堵，国道车少，好走。”陈默看了眼导航，“导航说走国道也就多半个小时，差不多。”

林晚打开自己的手机导航，明明显示走高速比国道快二十分钟，而且高速上已经不堵了。她刚想反驳，却看到陈默拿起手机，拨通了家里的电话。

“喂，妈。”陈默的声音放得很柔，“我们刚下服务区，现在走国道，大概还有两个小时到，您不用急着热菜，等我们快到了您再热就行。”

电话那头传来王秀兰的声音，有点模糊，但林晚能听到“好，好，路上慢点”“我知道了，不热菜”之类的话。陈默又跟妈聊了几句，叮嘱她别在厨房待太久，注意休息，才挂了电话。

“你跟妈说这个干嘛？妈肯定早就把菜做好了，说不定已经热过一遍了。”林晚小声说。

“说了她就不会热了。”陈默把手机放在支架上，“妈那个人，你又不是不知道，只要我们说要回家，她就早早把菜做好，不管我们几点到，都要等着。我们晚一点到，再让她别热菜，她就会等我们快到了再热，这样菜新鲜，她也不用来回跑厨房。”

林晚心里动了一下。她想起去年国庆，他们快到老家时，给妈打电话，妈说“菜刚热好，你们到了就能吃”，可他们到了之后，才发现妈已经把菜热了三遍，厨房的煤炉上还放着没洗的锅。当时她只觉得妈太固执，现在听陈默这么一说，才意识到妈是怕他们吃凉饭，才一遍遍地热菜。

可她还是有点不明白：“那我们也不用走国道啊，走高速能快一点，早点到，妈也能早点休息。”

“走国道能多看看风景，你不是说想看看农村的秋天吗？”陈默指了指窗外，“你看，路边的玉米都熟了，金灿灿的，多好看。”

林晚顺着他指的方向看去，国道两旁的玉米地一望无际，金黄的玉米穗垂下来，像一串串灯笼，阳光洒在上面，泛着暖光。确实挺好看的，可她现在没心思看风景，满脑子都是妈在厨房忙活的样子。

陈默像是看穿了她的心思，笑着说：“别担心，妈身体好着呢，这点活儿累不着她。我们慢慢走，安全，你也能歇会儿，省得一会儿到了家，你又说累。”

林晚没说话，靠在椅背上，看着窗外的玉米地。秋风拂过，玉米叶沙沙响，像小时候外婆家的声音。她想起刚跟陈默结婚时，第一次去他家，妈也是这样，提前半天就开始忙活，做了一桌子菜，有她爱吃的糖醋排骨，还有陈默爱吃的红烧肉。那时候她还很拘谨，不敢多吃，妈却一个劲地给她夹菜，说“多吃点，在城里上班辛苦”。

不知不觉，车已经驶出了玉米地，进入了一片果园。果园里的苹果树挂满了红苹果，像一个个小灯笼。陈默停下车，说“下去摘几个苹果，妈爱吃这个品种”，然后拉着林晚走进果园。

果园的主人是个老大爷，看到他们，笑着说“国庆回家啊？摘吧，随便摘，五块钱一斤”。陈默摘了十几个又大又红的苹果，装在袋子里，付了钱，又跟老大爷聊了几句，问他今年的收成怎么样，什么时候摘完苹果。

林晚站在旁边，看着陈默跟老大爷聊天的样子，心里的疙瘩慢慢解开了。她突然觉得，其实慢一点也没什么，回家是为了跟家人团聚，不是为了赶时间。

下午三点半，他们终于驶进了县城。离老家还有最后十公里，陈默又拿起手机，给妈打了个电话：“妈，我们快到了，还有十分钟就到家，您把菜热一下吧，别热太狠，刚好就行。”

电话那头，王秀兰的声音很开心：“好，好，我这就去热，你们路上慢点，别急。”

挂了电话，林晚看着陈默：“你早就计划好了，是不是？从昨天开始就故意磨蹭，就是为了让妈不用反复热菜。”

陈默笑了笑，没否认：“妈年纪大了，记性不如以前，反复热菜不仅累，还容易忘事，万一忘了关火，多危险。我们晚一点到，她只需要热一遍，既安全，菜也好吃。”

林晚心里一暖。她以前总觉得陈默是个粗线条的人，不怎么会关心人，没想到他心思这么细，连妈热菜的小事都记在心里，还特意安排了时间。

“那你昨天怎么不跟我说？”林晚有点埋怨地说，“害得我担心了半天，还跟你吵架。”

“跟你说了，你肯定又要急着赶路，说我小题大做。”陈默握着方向盘，眼睛里带着笑意，“再说，让你自己发现，不是更好吗？”

林晚白了他一眼，心里却甜滋滋的。她靠在椅背上，看着窗外熟悉的街道——县城的变化很大，多了很多新楼房，但街角的那家老面馆还在，门口的招牌还是以前的红色，只是有点褪色了。她想起第一次跟陈默来县城，陈默就带她去这家面馆吃了碗烩面，说“这是我们县城最好吃的烩面”，现在想想，还觉得很温暖。

下午三点四十分，车终于停在了老家的院门口。林晚刚打开车门，就看到妈站在门口，手里拿着一个蓝色的保温罩，身上穿着那件洗得发白的碎花围裙，头发用一根黑色的皮筋扎在脑后，脸上带着笑容。

“可算到了！”王秀兰走过来，接过陈默手里的苹果，又拉着林晚的手，“路上堵不堵？累不累？快进屋，菜刚热好。”

林晚跟着妈走进屋，刚进堂屋，就看到桌上摆着满满一桌子菜，都用蓝色的保温罩盖着，保温罩是以前的旧款，边缘有点磨损，但洗得很干净。

第三章 饭桌上的热菜与心里的暖流

“快坐，快坐，我把保温罩拿下来，你们就能吃了。”王秀兰说着，伸手去揭桌上的保温罩。

林晚赶紧上前帮忙：“妈，我来，您歇会儿。”

她掀开第一个保温罩，里面是一盘糖醋排骨，色泽红亮，香气扑鼻——这是她上次跟陈默视频时，随口说的“想吃妈做的糖醋排骨”，没想到妈真的记在了心里。

“这排骨是昨天买的，新鲜得很，我早上五点就起来炖了，炖了三个小时，软烂得很，你尝尝。”王秀兰站在旁边，看着林晚，眼里满是期待。

林晚拿起筷子，夹了一块排骨，放进嘴里——肉质软烂，酸甜适中，比外面餐厅做的还好吃。她忍不住说：“妈，太好吃了，比上次还好吃。”

王秀兰笑了，眼角的皱纹都挤在了一起：“好吃就多吃点，锅里还有，不够再盛。”

林晚又掀开第二个保温罩，里面是清蒸鱼，鱼身上放着姜丝和葱丝，还撒了点香菜，香气清新——她平时怕胖，不爱吃油腻的鱼，妈就总做清蒸的，说“清蒸的不胖人，还有营养”。

第三个保温罩里是炒青菜，绿油油的，看起来很新鲜——是妈自己种的，上次视频时，妈还说“我种的青菜快熟了，你们国庆回来就能吃”。

还有一盘红烧肉，是陈默爱吃的，色泽油亮，肥而不腻；一碗鸡蛋羹，滑嫩可口，是给家里的小侄子准备的；最后还有一碗玉米排骨汤，汤里飘着玉米粒，香气浓郁。

满满一桌子菜，都是他们爱吃的，没有一样是妈自己爱吃的——妈平时最爱吃的咸菜，却被放在了桌角的小碟子里，只有一点点。

“妈，您怎么不做您爱吃的咸菜啊？”林晚拿起筷子，夹了一口青菜。

“咸菜有什么好吃的，你们难得回来一次，得吃点好的。”王秀兰坐在林晚旁边，拿起筷子给她夹了块鱼，“吃鱼，刺我都挑过了，放心吃。”

陈默端起碗，盛了一碗玉米排骨汤，递给妈：“妈，您也喝碗汤，补补身体。”

“我不喝，你们喝，我早上喝了粥，不饿。”王秀兰把碗推了回去，“你们快吃，菜别凉了。”

林晚知道妈是舍不得吃，赶紧说：“妈，您不吃我们也不吃了，这么多菜，我们也吃不完，您一起吃，我们才吃得香。”

陈默也跟着说：“就是，妈，您坐下一起吃，不然我们心里不安。”

王秀兰没办法，只好坐下，拿起筷子，夹了一口青菜，慢慢吃了起来。

这时，门外传来了脚步声，是陈默的弟弟陈阳和弟媳李娟，还有他们的儿子小宇。小宇刚进门口，就扑到陈默怀里：“大伯，大伯母，你们可回来了！我好想你们！”

“想大伯了？”陈默抱起小宇，在他脸上亲了一口，“大伯给你带了玩具，在车里，一会儿给你拿。”

小宇高兴得拍手：“太好了！谢谢大伯！”

李娟走进屋，看到桌上的菜，笑着说：“妈，您又做了这么多菜，辛苦您了。”

“不辛苦，孩子们回来，就得吃点好的。”王秀兰笑着说，“快坐，一起吃。”

陈阳坐在陈默旁边，拿起酒瓶，给陈默倒了杯酒：“哥，这酒是爸珍藏的，去年你说好喝，爸特意留着，等你来喝。”

陈默的父亲陈建国坐在桌角，话不多，只是看着大家，脸上带着笑容。他拿起酒杯，跟陈默碰了一下：“路上累了，多喝点酒，解解乏。”

一家人围坐在桌旁，说说笑笑，吃着热乎的饭菜，林晚觉得心里暖暖的。她看着桌上的菜，每一样都带着妈的心意，每一口都充满了家的味道。

吃到一半，林晚去厨房倒水，看到厨房的煤炉上还放着一口锅，锅里是剩下的糖醋排骨，旁边还有一个小碗，里面是妈没吃完的咸菜。她心里有点酸，走过去，拿起碗，把咸菜倒进垃圾桶：“妈，以后别吃咸菜了，对身体不好，我们给您买了水果，您多吃水果。”

王秀兰跟在后面，赶紧说：“别倒，别倒，咸菜还能吃，扔了可惜。”

“妈，现在生活好了，不用再吃咸菜了。”林晚拉着妈的手，“您要是想吃，我们给您买好的，这种咸菜含盐量高，吃多了对血压不好。”

王秀兰看着林晚，眼里有点湿润：“好，好，听你的，以后不吃了。”

林晚拿起水壶，给妈倒了杯温水：“妈，您喝点水，别太累了。”

“不累，不累，你们回来，我高兴。”王秀兰接过水杯，喝了一口，“你不知道，你们说要回来，你爸天天去村口望，我天天去菜市场买新鲜的菜，就怕你们吃不好。”

林晚心里更酸了。她想起以前，总觉得妈太固执，太节省，有时候还会跟妈闹点小别扭，现在才明白，妈所有的固执和节省，都是为了他们。

回到堂屋，陈默正在跟陈阳聊工作上的事，小宇坐在旁边，拿着陈默给他的玩具，玩得很开心。陈建国喝了点酒，话也多了起来，跟陈默说家里的玉米收了，今年收成不错，还说院子里的苹果树结了很多苹果，等他们走的时候带点回去。

林晚坐在妈旁边，给妈夹了块红烧肉：“妈，您吃块肉，补补身体。”

王秀兰接过肉，放进嘴里，慢慢嚼着：“好吃，还是家里的肉香。”

“那您就多吃点。”林晚笑着说。

吃完饭，林晚和李娟一起收拾碗筷，王秀兰想帮忙，被林晚拦住了：“妈，您歇会儿，我们来就行。”

厨房里，李娟小声跟林晚说：“嫂子，你不知道，妈为了等你们回来，昨天就开始准备了，买了好多菜，今天早上五点就起来忙活，炖排骨、蒸鱼，一直忙到现在，中间就歇了一会儿。哥昨天给妈打电话，说让妈别太早热菜，等你们快到了再热，妈还说‘知道了，不会热太早’，结果上午还是忍不住热了一遍，后来又想起哥的话，赶紧关火，等你们快到了才又热的。”

林晚心里一暖，原来陈默不仅跟妈说了一次，还说了好几次，就是怕妈累着。她想起路上陈默的“磨磨蹭蹭”，想起他走国道时的“绕路”，想起他给妈打的那两个电话，心里的感动像潮水一样涌上来——原来他做的每一件事，都是为了妈，为了这个家。

收拾完碗筷，林晚坐在院子里的石凳上，看着院子里的苹果树。陈默走过来，坐在她旁边，递给她一个苹果：“刚洗的，你尝尝，甜不甜。”

林晚接过苹果，咬了一口，很甜，汁水很多。她看着陈默：“老公，谢谢你。”

陈默笑了：“谢我什么？”

“谢谢你这么关心妈，谢谢你为这个家做的一切。”林晚靠在陈默肩膀上，“以前我总觉得你不怎么会关心人，现在才知道，你只是把关心放在心里，用行动表达。”

“妈是我妈，也是你妈，关心她是应该的。”陈默轻轻拍了拍林晚的背，“我们平时工作忙，不常回家，能做的也就是这些小事，让她开心一点，少累一点。”

林晚抬头看着陈默，夕阳的余晖洒在他脸上，温柔得像水。她突然觉得，自己嫁对了人——陈默虽然不怎么会说甜言蜜语，但他用行动证明了他的爱，对她的爱，对这个家的爱。

第四章 小院里的时光与亲情的温度

国庆这几天，林晚和陈默就在老家的小院里过着慢节奏的生活。

每天早上，林晚都是被院子里的鸡叫声吵醒的。她睁开眼，就能看到窗外的阳光透过树枝洒进来，落在地上，形成斑驳的光影。王秀兰已经早早起来了，在厨房忙活早饭，厨房里传来锅碗瓢盆的声音，还有粥的香气。

早饭通常是小米粥、馒头，还有妈自己腌的咸菜（林晚让妈少腌了点，偶尔吃一点），有时候还会有煮鸡蛋。陈建国会坐在院子里的石凳上，喝着粥，看着报纸，偶尔跟陈默聊几句村里的事。

吃完早饭，陈默会跟陈阳一起去地里干活——家里还有几亩玉米地，虽然大部分已经收了，但还有一些玉米杆没砍。林晚想跟着去，被王秀兰拦住了：“地里脏，你别去，在家陪我唠唠嗑，或者看看电视。”

林晚只好留在家里，跟妈一起坐在院子里晒太阳。妈会跟她说村里的事，谁家娶了媳妇，谁家生了孩子，谁家的庄稼收成好；还会跟她说陈默小时候的事，说陈默小时候很调皮，爬树掏鸟窝，下河摸鱼，经常把衣服弄得脏兮兮的，回来还会被陈建国揍一顿。

林晚听得很认真，偶尔还会问几句，妈说得更起劲了，眼里满是怀念。她看着妈眼角的皱纹，心里有点酸——妈老了，记忆还停留在陈默小时候，可陈默已经长大了，有了自己的家庭，不能常陪在她身边。

中午，陈默和陈阳从地里回来，身上沾着泥土，满头大汗。王秀兰赶紧端上温水，让他们洗手洗脸，又把做好的饭菜端上桌——还是热乎的，妈算着他们回来的时间，刚好把菜热好。

下午，林晚有时候会跟李娟一起去村里的小卖部买东西，村里的小卖部很小，东西不多，但很齐全。李娟会跟她说村里的八卦，说谁家的媳妇不孝顺，谁家的儿子在城里买了房，林晚听得津津有味。

有时候，林晚也会跟陈默一起去县城逛一逛。他们会去那家老面馆吃碗烩面，还是以前的味道；会去县城的公园散步，公园里有很多老人在跳广场舞，还有孩子在放风筝；会去超市买些水果和零食，带回去给妈和小宇。

晚上，一家人会围坐在客厅里看电视，小宇会坐在林晚怀里，让林晚给她讲故事。王秀兰会坐在旁边，织毛衣，织的是给小宇的，她说“冬天快到了，给小宇织件毛衣，暖和”。陈建国和陈默会坐在沙发上，喝着茶，聊着天，偶尔还会看几眼电视。

这样的日子，平淡却很温暖。林晚觉得，这就是她想要的家的味道——没有城市的喧嚣，没有工作的压力，只有家人的陪伴和关心。

有一天下午，林晚跟妈一起去果园摘苹果。果园是村里的集体果园，每家都有几棵树。妈带着林晚走到自家的苹果树下，说“这几棵树是你爸年轻时种的，现在每年都结很多苹果，又大又甜”。

林晚爬上梯子，摘了一个苹果，擦了擦，咬了一口，真的很甜。妈站在树下，笑着说“慢点，别摔着”，然后递过来一个篮子，“把红的摘下来，青的再放几天，等熟了再摘”。

两人摘了满满一篮子苹果，刚要回家，就看到邻居张大妈走过来，笑着说“秀兰，你家儿子媳妇回来了？真是好福气，儿子孝顺，媳妇也懂事”。

王秀兰笑着说“是啊，他们回来过国庆，你也来吃苹果，刚摘的，甜得很”。

张大妈接过苹果，咬了一口，说“真甜，还是你家的苹果好吃。你不知道，前几天你家陈默给你打电话，问你身体怎么样，还说让你别太累，等他们回来再干活，真是个孝顺的孩子”。

林晚心里一动，原来陈默不仅在回家路上为妈着想，平时也经常给妈打电话，关心妈的身体。她以前总觉得陈默忙，没时间给家里打电话，现在才知道，他只是没说而已。

回到家，林晚把苹果放进筐里，陈默走过来，帮她擦了擦手上的灰：“累不累？摘了这么多苹果。”

“不累，挺好玩的。”林晚笑着说，“刚才张大妈说，你经常给妈打电话，关心妈的身体。”

陈默愣了一下，然后笑了：“也没经常打，就是偶尔打一次，问问家里的情况。妈年纪大了，身体不好，不问问我不放心。”

林晚靠在陈默怀里，心里满是幸福。她知道，陈默就是这样一个人，不怎么会表达，但心里却装着家人，用行动关心着每一个人。

第五章 返程前的叮嘱与心里的牵挂

国庆假期很快就结束了，10月6日下午，林晚和陈默要返程了。

早上起来，王秀兰就开始忙活，给他们收拾东西。她把家里的玉米、花生装了满满一袋子，说“这是自家种的，没打农药，干净得很，你们带回去吃”；又把摘的苹果装在保鲜盒里，说“苹果放冰箱里，能放很久，想吃了就拿出来”；还把自己织的毛衣叠好，放在袋子里，说“这是给小宇织的，你们带回去给他”。

林晚想拦着，说“太多了，车上装不下”，王秀兰却不听：“不多，不多，都是家里的东西，不值钱，但干净，你们吃着放心。”

陈建国坐在旁边，看着妈收拾东西，没说话，只是偶尔帮着递个袋子。他从抽屉里拿出一个布包，递给陈默：“这里面是我攒的一点钱，不多，你们拿着，路上买点吃的。”

陈默赶紧推回去：“爸，我们有钱，您自己留着花，买点好吃的。”

“让你拿着你就拿着！”陈建国的语气有点急，“你们在城里上班辛苦，花钱的地方多，这钱是我和你妈一点一点攒的，干净，你们拿着。”

林晚看着陈建国，他的头发已经全白了，脸上的皱纹很深，手上布满了老茧——这是一辈子种地留下的痕迹。她心里有点酸，拉了拉陈默的胳膊：“老公，你就拿着吧，这是爸和妈的心意。”

陈默接过布包，紧紧握在手里，眼睛有点红：“爸，谢谢您，我们以后会常回来的。”

“常回来就好，常回来就好。”陈建国笑了，眼角的皱纹挤在了一起。

中午，王秀兰做了一桌子菜，还是热乎的，都是林晚和陈默爱吃的。吃饭的时候，妈一个劲地给他们夹菜，说“多吃点，到了城里就吃不到家里的菜了”。

小宇坐在旁边，拉着林晚的手：“大伯母，你们什么时候再回来啊？我还想跟你们玩。”

林晚摸了摸小宇的头：“等过年，我们就回来，到时候给你带好吃的。”

小宇高兴得拍手：“太好了！我等你们回来！”

吃完饭，陈默去开车，林晚帮着妈收拾东西。妈拉着林晚的手，小声说“你在城里上班别太累，注意身体，按时吃饭，别总吃外卖，对身体不好”；又说“陈默有时候脾气不好，你多让着点他，他也是为了这个家”；还说“你们要是想要孩子，就早点要，我还能帮你们带带”。

林晚听着妈的叮嘱，心里暖暖的，眼泪有点忍不住：“妈，您放心，我们会注意身体的，您和爸也要注意身体，别太累了，有事就给我们打电话。”

“好，好，我们知道。”王秀兰擦了擦眼角，“你们路上慢点，注意安全，到了城里给我们打个电话。”

陈默把车停在门口，陈阳和李娟帮着把东西搬上车。后备箱里装满了东西，玉米、花生、苹果、毛衣，还有妈做的咸菜和馒头。

林晚和陈默上了车，王秀兰和陈建国站在门口，挥着手：“路上慢点，常回来啊！”

小宇也挥着手：“大伯，大伯母，再见！”

陈默发动车，慢慢驶离院子。林晚趴在车窗上，看着妈和爸的身影越来越小，最后变成了一个黑点，心里有点酸。她知道，妈和爸会站在门口，看着他们的车消失在视线里，才会进屋。

车驶上国道，林晚靠在椅背上，看着窗外的玉米地。陈默握住她的手：“别难过，我们过年还会回来的。”

“嗯。”林晚点了点头，“老公，以后我们多回来看看吧，妈和爸年纪大了，需要我们陪。”

“好，以后我们每个假期都回来。”陈默笑着说，“下次回来，我们带妈去县城的医院做个体检，看看她的身体怎么样。”

林晚心里一动：“好啊，妈总说自己身体好，不用体检，其实我们应该带她去看看，放心。”

车驶上高速，林晚打开手机，“晚晚，你们到哪了？路上注意安全，别着急，到了给我回个信。”

林晚回复：“妈，我们刚上高速，一切都好，您放心，到了给您打电话。”

放下手机，林晚靠在陈默肩膀上，心里满是牵挂。她知道，不管他们走多远，妈和爸都会在家里等着他们，为他们准备热乎的饭菜，为他们牵挂。

陈默看了看她，笑着说：“别担心，妈和爸身体好着呢，我们常回来，他们就会很开心。”

林晚点了点头，看着窗外的夕阳。夕阳的余晖洒在高速上，像一条金色的带子，延伸到远方。她突然觉得，回家的路，不管多远，不管多堵，都是值得的——因为路的尽头，有家人的等待，有热乎的饭菜，有浓浓的亲情。

第六章 城里的生活与心里的约定

回到城里，已经是晚上八点多了。陈默把车停在小区楼下，两人一起把东西搬上楼。打开门，屋里还是他们走之前的样子，只是有点冷清——没有老家院子里的鸡叫声，没有妈的唠叨声，没有小宇的笑声。

林晚把妈给的玉米和花生放进厨房的柜子里，把苹果放进冰箱，把毛衣叠好，放在衣柜里。她看着这些东西，心里满是温暖——这都是家的味道，是妈和爸的心意。

陈默去厨房倒了两杯温水，递给林晚一杯：“累了吧？洗个澡早点休息。”

“嗯。”林晚喝了口温水，“老公，下次我们带妈和爸来城里住几天吧，让他们看看我们的房子，逛逛城里的公园。”

陈默愣了一下，然后笑了：“好啊，等过段时间，天气凉了，我们就接他们来住几天。妈总说想来城里看看，就是怕给我们添麻烦。”

“不会添麻烦的，我们平时上班，他们可以在家看看电视，逛逛小区，晚上我们回来陪他们吃饭，挺好的。”林晚笑着说。

洗完澡，林晚躺在床上，看着天花板。她想起国庆在家的日子，想起妈做的热乎饭菜，想起爸的沉默寡言，想起小宇的笑声，心里满是怀念。她拿起手机，给妈发了个视频电话。

视频接通，妈正在厨房收拾东西，看到林晚，笑着说“你们到了？累不累？”

“到了，不累，妈您别收拾了，歇会儿吧。”林晚笑着说。

“不累，我把厨房收拾干净，明天好做饭。”王秀兰说着，把手机放在灶台上，“你们早点休息，别熬夜，明天还要上班。”

“嗯，妈您也早点休息。”林晚说，“下次我们接您和爸来城里住几天，您看行吗？”

王秀兰愣了一下，然后笑着说“好啊，好啊，就是怕给你们添麻烦”。

“不麻烦，我们欢迎您来。”林晚笑着说。

挂了视频，陈默走过来，躺在林晚旁边：“跟妈说什么呢？这么开心。”

“跟妈说，下次接她和爸来城里住几天，妈同意了。”林晚靠在陈默怀里，“老公，谢谢你，让我感受到了家的温暖。”

“傻丫头，我们是一家人，这是应该的。”陈默轻轻拍了拍林晚的背，“早点睡吧，明天还要上班。”

林晚点了点头，闭上眼睛。她知道，不管是在老家，还是在城里，只要有家人的陪伴，有彼此的关心，就是最幸福的生活。

第二天早上，林晚醒得很早。她走进厨房，看到陈默正在做早餐——煎鸡蛋和牛奶，还有妈给的馒头，他把馒头热了一下，放在盘子里。

“醒了？快过来吃早餐。”陈默笑着说。

林晚走过去，拿起一个馒头，咬了一口——还是家里的味道，很香甜。她看着陈默，心里满是幸福。

吃完早餐，两人一起去上班。路上，林晚说：“老公，以后我们每个月给妈和爸打个电话，问问他们的身体情况，再给他们寄点东西。”

“好啊，我也是这么想的。”陈默笑着说，“这个周末我们去超市买点东西，给妈和爸寄回去，让他们尝尝城里的水果。”

林晚点了点头，看着窗外的阳光。她知道，亲情不是距离能阻隔的，只要心里有牵挂，有关心，不管多远，家人的心都会在一起。

第七章 岁月里的守护与爱的传承

日子一天天过去，林晚和陈默按照约定，每个月都会给妈和爸打几次电话，问问家里的情况，偶尔还会寄点东西回去——水果、衣服、保健品，都是他们精心挑选的。

11月初，天气凉了，陈默给妈打电话，说要接她和爸来城里住几天。妈一开始还推脱，说“不用麻烦了，你们上班忙”，后来在陈默和林晚的劝说下，终于同意了。

11月10日，陈默去火车站接妈和爸。林晚早早地就下班回家，收拾好了客房，换了干净的床单和被罩，还在房间里放了一台加湿器，说“妈和爸不习惯城里的干燥，用加湿器能舒服点”。

晚上六点，陈默带着妈和爸回到家。林晚赶紧迎上去，接过妈手里的袋子：“妈，爸，一路累了吧？快进屋，我给你们煮了粥，热乎的。”

王秀兰走进屋，看着干净整洁的房子，笑着说“你们的房子真漂亮，比老家的房子好”。

“您喜欢就好，以后常来住。”林晚笑着说，“快坐，我去把粥端出来。”

晚饭很简单，小米粥、馒头，还有几个清淡的小菜，都是妈和爸爱吃的。吃饭的时候，妈一个劲地给林晚夹菜，说“多吃点，上班辛苦”。

吃完饭，林晚陪着妈坐在客厅里看电视，陈默陪着爸在阳台聊天，聊村里的事，聊城里的变化。爸话不多，但听得很认真，偶尔还会点头，脸上带着笑容。

接下来的几天，林晚和陈默带着妈和爸去逛了城里的公园，去了商场，还去了附近的景点。妈像个孩子一样，对什么都很好奇，看到好看的风景就拿出手机拍照，看到好吃的就想买点尝尝。

有一天，他们去逛商场，妈看到一件红色的外套，很喜欢，但看了看价格，又放下了：“太贵了，不用买。”

林晚看出妈很喜欢，拉着妈的手：“妈，喜欢就买，我们给您买，您穿着好看。”

陈默也说：“妈，您就买吧，这件外套很适合您，保暖。”

王秀兰没办法，只好买下了外套。穿上外套，妈在镜子前照了照，笑着说“真好看，还是你们眼光好”。

林晚看着妈开心的样子，心里满是温暖。她知道，妈一辈子节省，很少给自己买新衣服，现在能让妈开心，她觉得很值。

周末，林晚和陈默带着妈和爸去吃了火锅。妈说“城里的火锅真好吃，比老家的好吃”，爸也说“味道不错，下次还来吃”。

快乐的日子总是过得很快，一周很快就过去了，妈和爸要回老家了。返程那天，林晚和陈默去火车站送他们。妈拉着林晚的手，小声说“谢谢你们，这几天我很开心，以后你们不用总惦记我们，好好上班，好好过日子”。

林晚点了点头，眼泪有点忍不住：“妈，您和爸回去注意身体，有事就给我们打电话，我们会常回去看你们的。”

火车开动了，妈和爸趴在车窗上，挥着手。林晚和陈默也挥着手，看着火车慢慢消失在视线里。

“别难过，我们过年还会回去的。”陈默拉着林晚的手，笑着说。

“嗯。”林晚点了点头，心里满是牵挂。

时间过得很快，转眼就到了春节。林晚和陈默提前几天就回了老家，帮着妈和爸收拾房子，准备年货。

春节那天，一家人围坐在桌旁，吃着热乎的年夜饭，看着春节晚会，说说笑笑，其乐融融。小宇坐在林晚怀里，拿着红包，笑得很开心。

王秀兰看着大家，脸上满是幸福：“现在日子好了，孩子们都在身边，我真开心。”

陈建国也笑着说：“是啊，以前总担心孩子们在城里过得不好，现在看来，他们过得很好，我们也放心了。”

林晚看着家人，心里满是幸福。她知道，亲情是岁月里最珍贵的守护，是爱的传承。不管是国庆回家时的热乎饭菜，还是平时的电话和牵挂，都是家人之间最真挚的爱。

她想起国庆回家时，陈默的“磨磨蹭蹭”，想起进门看到的热乎饭桌，想起妈和爸的牵挂，心里满是温暖。她知道，未来的日子里，她和陈默会继续守护着这份亲情，把这份爱传承下去，让家人永远幸福、快乐。

来源：三杯续命