摘要：春播时的干裂土地还印着指痕，秋收时的滔滔积水已漫过田埂。2025年的天气以极端的姿态，在农民的耕耘日历上刻下了一道深深的沟壑——上半年旱魃为虐，下半年洪涝围城，这场跨越四季的气候考验，让每一寸土地的收获都充满了艰辛。

旱涝交替间的耕耘守望

春播时的干裂土地还印着指痕，秋收时的滔滔积水已漫过田埂。2025年的天气以极端的姿态，在农民的耕耘日历上刻下了一道深深的沟壑——上半年旱魃为虐，下半年洪涝围城，这场跨越四季的气候考验，让每一寸土地的收获都充满了艰辛。

入春后，阳光便带着灼人的威力炙烤大地。广西97.5%的土地龟裂如网，钦州、河池等地陷入特旱，40.5万人面临饮水危机，51.3千公顷农田在缺水中日渐枯黄。黄淮、江淮地区的麦田更是遭遇双重打击，连续数月无有效降水，叠加1961年以来同期最高温，土壤墒情持续下滑，玉米、大豆叶片卷成细筒，在烈日下瑟瑟发抖[__LINK_ICON]。河南老农李建国蹲在田埂上，用锄头刨开坚硬的土层，底下竟是干得发白的土块，"种了一辈子地，从没见过清明过了还浇不上返青水的"。为保苗情，农户们搬出所有家当，地膜铺成白色长龙锁住水分，秸秆覆满田垄减少蒸发，半夜挑着水窖存的雨水浇灌幼苗，那些老辈传下的抗旱法子，在极端天气面前成了最后的希望。

正当人们以为抗旱终将迎来曙光，气候却陡然变脸。七月的华北地区，暴雨如注打破平静，北京密云、河北兴隆等地累计降水量超400毫米，海河流域多条水系爆发洪水，密云水库入库流量创下建库以来新高[__LINK_ICON]。这场迟到的降水没有带来慰藉，反而成了灾难的序曲。九月，河南许昌单日降雨量突破163.8毫米，河北、北京突遭暴雨冰雹袭击，刚要成熟的蔬菜在风雨中倒伏腐烂。山西运城的95.1万亩农作物受灾，53万亩彻底绝收，玉米浸泡后霉变，冬枣在积水中脱落，农民蹚着齐腰深水抢收，效率比往年低了六成以上。

旱涝急转的背后，是气候系统的剧烈波动。专家指出，全球变暖加剧了气候波动，让降雨偏多偏少的极端情况愈发频繁，而人类活动导致的下垫面变化，进一步削弱了自然的雨洪调蓄能力[__LINK_ICON]。对农民而言，这种变化直接转化为"种难收更难"的困境：上半年抗旱投入的人力物力尚未回本，下半年排涝救灾的成本又接踵而至。河南张北县的蔬菜基地刚从干旱中缓过劲，就被暴雨冲毁了菜棚，导致北京绿叶菜供应紧张，价格应声上涨；山西的果农们眼看苹果挂果，却因根系缺氧死亡面临改种，一年的辛劳付诸东流。

所幸，守望并非孤立无援。四部门联合印发防灾预案，推动农田沟渠整治、物资储备和技术指导，为抗灾提供支撑[__LINK_ICON]。在灾区，专家深入田间地头传授急救技巧，指导农户24小时内抢排积水，喷施调节剂修复作物长势；政府调运水泵、烘干设备，送水车每日奔波数百公里保障民生。这些行动如同及时雨，为绝境中的农民点亮希望。

霜降已至，山西的农户们仍在清理积水泥田，准备抢种晚播小麦；广西的田垄上，新铺的滴灌带正输送着珍贵的水源。尽管2025年的旱涝交替让收获格外沉重，但农民们攥紧锄头的手从未松开。正如田埂上那丛在旱涝中存活的野草，坚韧的生命力总能在风雨后重新扎根。这份与土地相依的坚守，终将在科学护航下，穿越极端气候的考验，迎来下一季的丰收。

来源：新农村新环境新生活