摘要：它静静地躺在丝绒盒子里，就在我西装的内侧口袋，紧贴着我的心脏。我甚至能感觉到它冰冷的轮廓，像一小块寒冬的冰，正在慢慢融化我胸口的温度。

那枚璀璨如星的钻戒，最终还是没能戴在林舒的手上。

它静静地躺在丝绒盒子里，就在我西装的内侧口袋，紧贴着我的心脏。我甚至能感觉到它冰冷的轮廓，像一小块寒冬的冰，正在慢慢融化我胸口的温度。

秘书小李的声音在我耳边响起，轻得像一阵风，却带着足以掀翻我整个世界的力量。

“陈总……夫人……夫人去机场了。”

我站在金碧辉煌的宴会厅中央，头顶的水晶吊灯折射出万千光芒，脚下是绵软的红地毯，周围是商场上最熟悉不过的笑脸和恭贺。这是我的五十岁生日宴，是我半生奋斗的功勋章，是我为林舒准备的、自以为最盛大的惊喜。

可她，我的妻子，我这场盛宴唯一指定的女主角，却去了机场。

怎么会呢？我脑子里嗡的一声，像有根弦被人狠狠拨了一下，颤个不停。我们是怎么走到这一步的？我想不明白。我明明给了她我能给的一切，一座城市的仰望，一个商业帝国的后冠，可她为什么偏偏在我最需要她分享荣耀的这一刻，选择转身离开？

我想起二十多年前，我们挤在城中村那间不到十平米的出租屋里。夏夜闷热，唯一的电风扇摇头晃脑地吹着，她把最大的一块西瓜瓤用勺子挖给我，自己抱着剩下的一点边角啃得津津有味。那时候，我握着她的手发誓，总有一天，要让她过上最好的日子，让她成为世界上最幸福的女人。

我以为我做到了。

可现在看来，我好像……错得离谱。

第一章 一场精心策划的“惊喜”

一个月前，这场生日宴的策划案就摆在了我的办公桌上。

厚厚的一本，封面是烫金的大字：“致敬辉煌——陈致明先生五十华诞暨集团二十周年庆典”。

策划公司的总监站在我对面，口若悬河。

“陈总，这次宴会，我们追求的是极致的品味和格调。场地选在全城最顶级的云顶酒店，全水晶宴会厅，灯光我们会请香港最著名的团队来设计，保证每一束光都恰到好处。”

“餐食，我们预定了米其林三星主厨团队，从中式国宴到法式大餐，应有尽有。”

“还有您和夫人的开场舞，我们……”

我摆了摆手，打断了他。

“这些我不关心。”我的目光落在策划案的一页上，那里用艺术字写着“压轴环节：爱的献礼”。

“我只关心这个环节。”我指着那行字，抬头看着总监，“我要给我的妻子一个惊喜，一个……她这辈子都忘不了的惊喜。”

总监立刻心领神会，脸上堆满了专业的笑容：“陈总放心，我们准备了几个方案。第一，我们可以用无人机在夜空中拼出夫人名字的缩写和‘I LOVE YOU’的字样；第二，我们可以邀请夫人最喜欢的明星到场献唱；第三……”

“俗气。”我再次打断他。

这些用钱就能堆出来的东西，林舒不会喜欢的。我比任何人都清楚。

她不是那种物质的女人。

我的手指在昂贵的红木桌面上轻轻敲击着，脑海里浮现出林舒的脸。她总是安安静静的，眉眼温润，像一幅江南水墨画。这些年，我越是往上走，她似乎就越是往后退，退到了一个只有她自己的角落里，种花，看书，喝茶。

我们之间的交流越来越少，少到有时候我回家，她已经睡了，我出门，她还没醒。偌大的别墅里，我们像两条永不相交的平行线。

我以为，是她觉得寂寞了。

我以为，是我给她的还不够多。

“我要的惊喜，不是这些。”我沉声说，“我要的，是心意。”

最后，我亲自敲定了那个“惊喜”——一枚十克拉的粉钻戒指，以我们结婚纪念日为灵感设计，命名为“初心”。

我甚至亲手写了一段要在宴会上念的告白。我想告诉所有人，也告诉她，我陈致明这辈子最大的成就，不是创办了多大的公司，赚了多少钱，而是娶了林舒。

我以为，这足够有心意了。

我把这个计划藏得滴水不漏，连家里的阿姨都不知道。我期待着，在生日宴那天，当聚光灯打在我身上，我单膝跪地，为她戴上戒指时，她脸上会露出怎样惊喜又感动的表情。

那段时间，我几乎把所有的业余时间都耗在了这件事上。公司的会议可以推，客户的饭局可以不去，但宴会的每一个细节，我都要亲自过问。

小到宾客名单的排序，大到现场乐队演奏的曲目，我都一一确认。我甚至还偷偷练习了准备和她共舞的华尔兹，笨拙的舞步让我的私人教练憋笑憋到脸都发红。

我忙得像个陀螺，却乐此不疲。

一天晚上，我带着一身酒气回到家，已经是深夜。

客厅的灯关了，只有二楼书房还亮着一盏昏黄的落地灯。

我轻手轻脚地走上楼，看到林舒披着一条薄毯，坐在书桌前，手里捧着一本书，但眼神却飘向窗外漆黑的夜。

她瘦了，下巴的线条都变得清晰起来。

“怎么还不睡？”我走过去，从背后轻轻揽住她的肩膀。

她的身体僵了一下，随即放松下来，却没回头。

“睡不着，看会儿书。”她的声音很轻。

我闻到她身上传来淡淡的墨香和……一丝若有若无的樟木箱子的味道。

“最近公司事多，下个月我五十岁生日，顺便搞个集团二十周年的庆典，忙昏头了。”我试图解释我最近的晚归。

“嗯，听说了。”她的回答很平淡，听不出什么情绪。

“到时候，你什么都不用操心，把自己打扮得漂漂亮亮的就行。”我把下巴搁在她的肩上，像年轻时那样，“你是全场唯一的女主角。”

她沉默了很久，久到我以为她睡着了。

就在我准备把她抱回卧室时，她忽然开口了。

“致明，”她叫我的名字，声音里带着一丝我听不懂的疲惫，“我们……有多久没有一起好好吃顿饭了？”

我愣住了。

好好吃顿饭？我们不是每天都在一起吃饭吗？虽然大多数时候，我都在饭桌上接电话，处理工作。

“上个星期，张阿姨做了你最爱吃的糖醋排骨，你一口没动，接了三个电话就去书房了。”

“上上个星期，是你我的结婚纪念日，我炖了汤，等你到十一点，你发信息说，在外面有应酬，回不来了。”

“还有……”

“好了，阿舒。”我打断她，心里有些烦躁，“这些鸡毛蒜皮的小事，就不要再提了。我这么拼，不都是为了这个家，为了你吗？”

“为了我？”她终于转过头来，看着我。

她的眼睛里，没有了往日的温情，只剩下一片深不见底的平静，平静得让我心慌。

“你问过我，我想要的是什么吗？”

我张了张嘴，却一个字也说不出来。

我想要什么？我想要给她最好的生活，这难道有错吗？

那晚，我们不欢而散。

我睡在客房，一夜无眠。我告诉自己，女人嘛，总是会有些小情绪，等生日宴那天，她看到我为她准备的一切，就会明白我的心意了。

现在想来，那晚她眼神里的平静，不是妥协，而是……告别。

第二章 那口吃不到嘴的馄饨

林舒走的前一个星期，给我包了一顿馄饨。

猪肉是她特意去菜场那家相熟的铺子买的前腿肉，三分肥七分瘦，她亲手剁的馅，笃笃笃的声音，从清晨一直响到我出门。

那天我起得晚，下楼时，她正把一个个白白胖胖的馄饨码在撒了干粉的竹匾里，手指纤细，动作娴熟。

阳光从落地窗洒进来，给她整个人镀上了一层柔和的金边。

那一瞬间，我仿佛看到了二十多年前的她。

那时候我们刚结婚，住在租来的小房子里，没有煤气，只有一个小小的蜂窝煤炉子。每个周末，她都会给我包馄饨吃。

肉馅也是她一下一下剁出来的，她说机器绞的肉馅没有灵魂。

我总是坐在旁边的小板凳上，一边帮她递馄饨皮，一边跟她天南海北地胡侃，说以后要开多大的公司，要赚多少钱，要让她戴上最大的钻石。

她总是笑着听，然后把一个包好的馄饨在我眼前晃晃，说：“陈老板，别光说不练，先吃了我这碗馄饨，才有力气干大事。”

热气腾腾的馄饨端上来，汤里飘着猪油、紫菜和虾皮的香味，我总能一口气吃下三大碗。

“阿舒，今天怎么想起包馄饨了？”我走过去，从背后抱住她。

她的腰还是那么细，好像我一用力就能折断。

“没什么，就是突然想吃了。”她轻轻挣开我的怀抱，端着竹匾走向厨房，“你快去洗漱吧，马上就好。”

我坐在餐桌前，看着她在厨房里忙碌的背影，心里忽然涌起一阵暖流。

这些年，家里请了阿姨，她已经很少下厨了。我差点忘了，我最爱吃的，不是什么米其林大餐，而是她亲手包的这一口馄饨。

也许，前几天是我话说重了。她只是想提醒我，多关心关心她。

我决定，今天早上哪里也不去，就在家，好好陪她吃完这顿早饭。

馄饨很快就煮好了，白瓷碗里，一个个馄饨像小元宝似的浮在清亮的汤上，撒上碧绿的葱花，香气扑鼻。

我刚拿起勺子，手机就不合时宜地响了起来。

是公司副总打来的。

“陈总，不好了，我们跟进半年的那个东南亚项目，对方公司突然变卦，说要重新考虑合作方！”

我心里一沉。

这个项目对集团的海外战略至关重要，我盯了很久，投入了大量的人力物力，绝不能在这个节骨眼上出问题。

“怎么回事？具体情况说清楚。”我立刻站起身，走到客厅的落地窗前。

“据说是有竞争对手介入，开了比我们更优厚的条件。对方的负责人今天下午三点的飞机回国，我怕他这一走，事情就黄了。”

“把他给我拦下来！”我当机立断，“不管用什么方法，约他见面，我现在就赶去公司。”

我挂了电话，转身对林舒说：“阿舒，公司有急事，我得马上……”

我的话没说完，就看到了她脸上的表情。

那是一种混杂着失望、无奈和……一丝自嘲的表情。

她的目光落在我面前那碗还冒着热气的馄饨上，眼神黯淡下去。

“又是急事。”她低声说，像是在问我，又像是在问自己。

“这次真的很重要。”我有些不耐烦地解释，“这个项目关系到公司未来的发展，我必须亲自去处理。”

我一边说，一边拿起搭在沙发上的西装外套。

“馄饨……不吃了吗？”她问。

“回来再吃，给我留着。”我匆匆套上鞋，头也不回地走出了家门。

我没有看到，在我身后，林舒缓缓地坐了下来，拿起勺子，舀起一个馄饨，却没有放进嘴里，只是静静地看着。

那天的谈判异常艰难。

我动用了所有的人脉和资源，软硬兼施，一直磨到晚上十点，对方才终于松口，同意再给我们一次机会。

从酒店出来，我疲惫地靠在车后座上，连一根手指都不想动。

司机问我：“陈总，回家吗？”

回家。

我脑子里突然闪过早上那碗馄饨。

“嗯，回家。”

回到家，别墅里一片漆黑，只有玄关处留了一盏小灯。

张阿姨已经下班了，林舒大概也睡了。

我换了鞋，轻手轻脚地走进餐厅。

餐桌上空空如也。

我拉开冰箱，里面摆放得整整齐齐，却没有馄饨的影子。

我的心，莫名地空了一块。

也许是倒掉了吧。我想。馄饨放久了，就不好吃了。

我拖着疲惫的身体回到卧室，林舒侧身躺着，背对着我。我以为她睡着了，就没有打扰她，转身去了客房。

我不知道，就在我关上门的那一刻，黑暗中，林舒的眼角滑下了一滴泪。

那碗我没来得及吃的馄饨，连同她最后的一点期待，一起被倒进了垃圾桶。

第三章 旧木箱里的信

林舒是什么时候开始收拾东西的，我一点都不知道。

或许，是从那个没吃到馄饨的早晨开始，又或许，是更早。

她做得悄无声息。

就像这些年来她在这个家里的状态一样，安静，没有存在感。

她先是整理了她的书房。

那些她珍藏多年的书籍，被她分门别类地打包好，贴上标签。有些是她准备带走的，有些，她联系了本地的图书馆，决定捐赠出去。

然后是她的衣帽间。

我为她置办的那些名牌服装、包包、珠宝，她一件都没动。她只是找出了一个很久没用过的旧皮箱，把里面几件洗得发白的棉布裙子、几件款式简单的T恤和牛仔裤，整整齐齐地叠好放了进去。

那些衣服，都是我们刚认识时她最常穿的。

最后，她打开了卧室顶柜里那个上了锁的旧木箱。

那是我送给她的第一个像样点的礼物。那时候我还在工地上打工，用攒了三个月的工资，请一个老木匠用最好的樟木打的。

箱子里，装着我们全部的过去。

有我写给她的第一封情书，字迹歪歪扭扭，充满了错别字。

有我们第一张合影，在一家小照相馆里拍的，两个人都笑得一脸青涩。

有她亲手为我织的第一条围巾，灰色的，针脚粗糙，我却戴了整整一个冬天。

还有一大叠信。

那些信，来自一个叫徐建的男人。

他是林舒的大学同学，也是当年她的众多追求者之一。我见过他一次，戴着眼镜，文质彬彬的，一看就是那种会写诗的文艺青年。

后来我跟林舒在一起，听说他毕业后就回了南方老家，在一个小镇上当中学老师。

林舒从来没跟我提过他还跟她有联系。

她一封一封地拆开那些信。

信里的内容，并没有什么男欢女爱，只是一个老朋友对另一个老朋友的絮叨。

徐建在信里说，他所在的那个小镇，春天开满了油菜花，夏天溪水清澈见底，秋天满山都是金黄的柿子。

他说，他辞去了老师的工作，跟镇上的一个老木匠学起了手艺。他现在每天闻着木头的香味醒来，亲手把一块块璞玉般的木料，打磨成梳子、簪子、或是小小的摆件。

他说，这种从无到有，亲手创造一件东西的感觉，让他觉得内心无比的踏实和宁静。

他在最近的一封信里写道：“阿舒，上次同学聚会听他们说起你，说你过得像个王后。可我总觉得，你不是那种喜欢戴王冠的女人。我记忆里的你，是那个会在雨后光着脚丫去踩水洼，会为了一朵花的绽放而欢呼雀ň�的女孩。你……还快乐吗？”

你还快乐吗？

林舒的手指抚过那行字，泪水毫无预兆地落了下来，打湿了信纸。

她快乐吗？

她拥有了别人梦寐以求的一切，住着几百平的别墅，出入有豪车接送，手指上的钻戒比鸽子蛋还大。

可她却觉得自己像一只被关在金丝笼里的鸟。

这个笼子，华丽，坚固，却隔绝了阳光、风雨和自由的空气。

她已经很久没有光着脚踩过地，很久没有为一朵花开而惊喜，很久……没有发自内心地笑过了。

她的世界，只剩下冰冷的奢侈品，和丈夫身上永远洗不掉的商业气息。

她把那些信重新叠好，放回木箱。

然后，她从箱子底，拿出了一张泛黄的火车票。

那是二十五年前，她大学毕业，义无反顾地坐了三十多个小时的硬座火车，从江南水乡来到我这个北方糙汉子身边的车票。

车票的目的地，是这个她生活了半辈子的城市。

而现在，她想回家了。

她拿出手机，订了一张机票。

目的地，是徐建信里提到的那个，开满了油菜花、溪水清澈见底的南方小镇。

起飞时间，是我五十岁生日宴会的当天下午。

做完这一切，她关上木箱，仿佛也关上了她在这个家里所有的留恋和过往。

她走到窗边，看着楼下花园里，园丁正在修剪草坪。那些名贵的花草，被修剪得一丝不苟，像是阅兵的士兵，整齐划一，却毫无生气。

她忽然想起，很多年前，我们在出租屋的窗台上，用一个破脸盆种下的一株太阳花。

那花开得肆意又热烈，每天迎着太阳，拼命地绽放。

那时候的我们，也像那株太阳花一样，虽然贫穷，却充满了生命力。

第四章 机场，两个世界的分野

生日宴那天，我起得特别早。

镜子里的我，穿着量身定制的阿玛尼西装，头发梳得一丝不苟，精神矍铄。岁月在我脸上刻下了痕迹，却也增添了成熟男人的魅力。

我对自己很满意。

我走到衣帽间，想帮林舒挑选今天要穿的礼服。

推开门，我却愣住了。

衣帽间里，那些我为她准备的、挂得满满当当的华服，一件都不少。

但属于她的那一小块空间，却空了。

几件她平时常穿的棉麻衣服，不见了。

我的心里，第一次有了一种说不出的慌乱。

我快步走到她的梳妆台前，上面摆放的那些瓶瓶罐罐的护肤品都还在，但首饰盒却是打开的，里面空空如也。

不，也不是全空。

我送她的那些钻石、翡翠、珍珠，都还在。

唯独不见了我们结婚时，我用半个月工资买的那对最普通的银戒指。

我的心，开始往下沉。

“阿舒？阿舒！”我一边喊着她的名字，一边在别墅里找她。

卧室，书房，茶室……都没有。

我冲下楼，抓住正在准备早餐的张阿姨。

“夫人呢？你看到夫人了吗？”我的声音因为紧张而有些发抖。

“夫人啊，”张阿姨被我吓了一跳，“夫人一早就出门了，说是……说是去朋友家。”

朋友？

林舒在这个城市，几乎没什么朋友。她的生活圈子，除了我，就是这个家。

“哪个朋友？她有没有说去哪里？”我追问。

“没说呢。”张阿姨摇摇头，“就拉着一个小皮箱，说是去几天就回来。哦，对了，她还让我跟您说一声，祝您生日快乐。”

祝我生日快乐？

我的生日宴就在今晚，她拉着箱子去了朋友家，然后让阿姨转告我一句生日快乐？

这太荒谬了！

我拿出手机，立刻拨打林舒的电话。

“您好，您拨打的电话已关机……”

冰冷的机械女声，像一盆冷水，从我的头顶浇了下来。

不可能。

她一定是在跟我开玩笑。

对，一定是这样。她肯定是在怪我前几天冷落了她，故意用这种方式来惩罚我。

说不定，她现在就躲在哪个角落，等着我去找她，然后给我一个“惊喜”。

我这样安慰自己，心里的慌乱却一点都没有减少。

我给她的几个远房亲戚打了电话，都说不知道。

我甚至查了她的信用卡消费记录，最近的一笔，是在三天前，一家书店。

她就像人间蒸发了一样。

时间一分一秒地过去，离晚宴的时间越来越近。

我坐在沙发上，手机被我攥得发烫，眼睛死死地盯着门口。

我在等。

等她拉着箱子回来，俏皮地对我说：“吓到了吧？谁让你不关心我。”

可是，没有。

直到下午四点，我的秘书小李打来电话，催促我该去酒店准备了。

“陈总，宾客们都快到了，您……”

“知道了。”我疲惫地打断她。

也许，她会直接去酒店呢？

我抱着最后一丝希望，换上衣服，走出了家门。

而此时，林舒正坐在机场的候机大厅里。

她穿着一件简单的白色棉布裙子，素面朝天，头发用一根木簪子随意地挽着。

她看起来，就像一个普通的、要去旅行的文艺女青年，丝毫看不出是那个身价百亿的集团董事长夫人。

她的身边，放着那个小小的旧皮箱。

机场的广播里，正在播报着航班信息。

她的目光，落在巨大的落地窗外，看着一架架飞机起飞，降落。

她的手机，在登机前就已经关机。

她不想接到任何人的电话，尤其，是我的。

她知道，我一定会找她。

她也知道，只要我一个电话，她可能就会心软，就会动摇。

所以，她选择了最决绝的方式。

登机口的队伍开始缓缓移动。

林舒站起身，拉起皮箱，汇入了。

在踏入廊桥的那一刻，她回头，最后看了一眼这个她生活了二十五年的城市。

高楼林立，车水马龙。

那里有她的青春，有她的爱情，也有……她亲手埋葬的自己。

再见了，陈致明。

她在心里默念。

也再见了，那个被困在华丽牢笼里的，林舒。

飞机冲上云霄，将城市的轮廓远远地甩在身后。

窗外是棉花糖一样的云朵和湛蓝的天空。

林舒靠在椅背上，闭上了眼睛。

二十五年来，她的心，第一次感到如此的轻松和自由。

第五章 喧嚣里的空洞

云顶酒店的水晶宴会厅，名流云集，觥筹交错。

悠扬的小提琴曲在空气中流淌，衣着光鲜的男男女女端着香槟，言笑晏晏。

每个人脸上都带着恰到好处的微笑，说着恰如其分的恭维话。

“陈总，生日快乐！您真是我们商界的楷模啊！”

“陈董，恭喜恭喜！集团二十周年，再创辉煌！”

我举着酒杯，游走在人群中，微笑着回应着每一个人的祝福。

我的嘴角在上扬，但我的心，却在不断下沉。

已经晚上七点半了，宴会正式开始的时间。

林舒还是没有出现。

我频频看向门口，每一次有新的宾客进来，我的心都会提一下，然后又重重地摔下去。

不是她。

还不是她。

我的秘书小李跟在我身后，小声提醒我：“陈总，吉时到了，该您上台致辞了。”

我深吸一口气，强迫自己镇定下来。

也许她被什么事耽搁了，正在路上。

我不能慌，不能让任何人看出我的失态。

这是我的主场，我不能让这场我精心准备的盛宴，变成一个笑话。

我整理了一下领带，迈着沉稳的步伐，走上了主席台。

聚光灯瞬间打在我的身上，台下响起雷鸣般的掌声。

我拿起话筒，用我惯常的、充满自信和力量的声音开始我的演讲。

我感谢了所有来宾，回顾了集团二十年的风雨历程，展望了未来的宏伟蓝图。

我的演讲慷慨激昂，引得台下掌声阵阵。

我看起来，和一个成功的、意气风发的企业家，没有任何区别。

只有我自己知道，我的手心全是冷汗，我的声音在微微发颤。

我的目光，像雷达一样，在台下的人群中疯狂搜索。

我多么希望，能在某个角落，看到那个熟悉的身影。

可是，没有。

那个本该坐在第一排最中间位置的座位，从始至终，都是空的。

演讲结束，流程进入到下一个环节。

主持人用煽情的语调说道：“今天，除了是陈总的五十华诞，也是陈总和夫人林舒女士的银婚纪念年。二十五年的风雨同舟，相濡以沫，成就了一段商界佳话。接下来，让我们用最热烈的掌声，有请我们今晚最美丽的女主角——林舒女士登场！”

音乐响起，是那首《月亮代表我的心》，林舒最喜欢的歌。

所有的聚光灯，都汇聚到了宴会厅的入口。

所有人的目光，都充满了期待。

我也死死地盯着那个方向，心脏几乎要跳出胸膛。

门开了。

进来的，却不是林舒，而是端着蛋糕的服务生。

音乐戛然而生。

现场陷入了一片尴尬的寂静。

主持人的冷汗都下来了，他结结巴巴地试图圆场：“呃……看来我们的女主角，是想给我们陈总一个特别的惊喜啊！那……那我们就先进行切蛋糕的环节！”

我的脸，已经彻底僵住了。

周围的宾客开始交头接耳，窃窃私语。

“怎么回事？陈夫人怎么没来？”

“这么重要的场合，不应该啊……”

“不会是……夫妻俩吵架了吧？”

那些声音，像一根根细小的针，扎在我的耳朵里。

我感觉自己像个被剥光了衣服的小丑，站在舞台中央，接受着所有人的审视和嘲笑。

就在这时，秘书小李脸色煞白地跑了过来，凑到我耳边。

她的声音抖得不成样子，带着哭腔。

“陈总……我……我刚刚托机场的朋友查了……夫人……夫人下午三点的飞机，去了……去了南方的那个小镇……”

轰的一声。

我的世界，在这一刻，彻底崩塌了。

我脑子里反复回响着那句话。

“夫人去机场了。”

“夫人去机场了。”

她不是迟到，她不是在跟我开玩笑。

她是真的走了。

在我为她准备的、最盛大的舞台上，用最决绝的方式，给了我最沉重的一击。

我感觉一阵天旋地转，眼前发黑。

周围的喧嚣声、音乐声、恭贺声，都离我远去。

我好像听到了什么东西碎裂的声音。

是我引以为傲的自尊，是我坚不可摧的商业帝国，还是……我那颗被掏空了的心？

我踉跄了一下，扶住了身后的桌子，才没有倒下去。

口袋里那个冰冷的丝绒盒子，此刻像一块烧红的烙铁，烫得我心口生疼。

我精心策划的“惊喜”，最终，变成了一场彻头彻尾的“惊吓”。

我输了。

输得一败涂地。

第六章 南方小镇的木屑香

我不知道那场生日宴最后是怎么收场的。

小李说，我当时就像丢了魂一样，被她和几个公司高管连扶带架地送回了家。

我在客房的床上躺了整整三天。

不吃，不喝，也不睡。

窗帘紧闭，房间里一片黑暗，就像我当时的心境。

我反复地想，到底是哪里出了错？

我给了她一座金山，她为什么还不知足？我把全世界都捧到她面前，她为什么还要走？

我想不通。

这比我输掉一个几十亿的项目，还要让我感到挫败。

第四天，小李敲开了我的房门。

她把一封信递给我。

“陈总，这是……这是夫人走之前，留在书房的。”

我颤抖着手接过信。

信封上，是林舒娟秀的字迹：致明亲启。

我拆开信。

信纸上，只有寥寥数语。

“致明，我走了，去寻找我要的生活。那栋别墅，那些珠宝，都不是我想要的。我想要的，你从来没有给过我。那个旧木箱里的东西，才是我全部的家当，如果你还念旧情，请帮我寄到这个地址。勿寻，勿念。——林舒”

信的末尾，附着一个地址。

正是小李查到的那个南方小镇。

我看着信纸上那句“我想要的，你从来没有给过我”，忽然像被人当头打了一棒。

她想要的，到底是什么？

我第一次，开始认真地思考这个问题。

我让小李订了最快的机票。

那个装满了我们回忆的樟木箱子，我没有寄，而是亲自带上了飞机。

我要当面问清楚。

飞机降落在南方小城的机场，一股潮湿温润的空气扑面而来。

这里的天，比我所在的北方城市要蓝得多，云也白得纯粹。

我按照地址，转了好几趟车，才终于找到了那个叫“青石巷”的小镇。

小镇不大，一条青石板路贯穿始终，两旁是白墙黛瓦的徽派民居。家家户户门口都种着花草，空气里弥漫着一股淡淡的、说不出的香味。

没有高楼大厦，没有刺耳的汽车鸣笛，只有潺潺的流水声和偶尔传来的几声鸟叫。

时间在这里，仿佛都慢了下来。

我拉着行李箱，走在青石板路上，脚下的皮鞋和这里的氛围格格不入。

我找到了信上的地址，那是一家临街的小铺子，门口挂着一块木头招牌，上面刻着三个字：“徐木记”。

一股浓郁的木头香味，从半开的门里飘了出来。

我推开门，走了进去。

铺子不大，里面摆满了各式各样的木制品。木梳、木簪、手串、茶盘……每一件都打磨得异常光滑，散发着温润的光泽。

一个穿着蓝色土布对襟衫的男人，正背对着我，坐在一张木工台前，低头专注地雕刻着手里的东西。

他的动作不快，一刀一刀，极有耐心。

阳光从窗户斜射进来，照在他身上，和他周围飞舞的细小木屑上，构成一幅安静而美好的画面。

“请问，徐建在吗？”我开口问道。

那个男人闻声，抬起头。

他戴着一副黑框眼镜，面容清瘦，气质儒雅。

正是当年我见过的那个文艺青年。

岁月似乎格外厚待他，他的脸上，没有我这样的沧桑和疲惫。

他看到我，愣了一下，随即认出了我。

“陈先生？”他站起身，有些意外。

“林舒呢？”我开门见山，声音因为长途跋涉而有些沙哑。

我以为他会遮掩，会撒谎。

但他没有。

他只是平静地指了指铺子的后院。

“她在后面喂鱼。”

我绕过他，穿过挂着一串风干玉米的后门，来到了一个小小的院子里。

院子中央，有一口小小的池塘，里面养着几尾红色的锦鲤。

一个熟悉的身影，正蹲在池塘边，手里拿着一小袋鱼食，正一点一点地往水里撒。

她穿着一件洗得发白的棉布裙子，光着脚，踩在温热的石板上。

阳光照在她的侧脸上，她的嘴角，带着一丝我从未见过的、恬淡的笑意。

听到脚步声，她回过头。

看到我，她脸上的笑容僵住了，但并没有太多的惊讶，仿佛早就料到我会来。

“你来了。”她说，声音平静得像这院子里的空气。

我看着她，一时间，千言万语都堵在了喉咙里。

她瘦了，也黑了，但她的眼睛，却比从前任何时候都要亮。

那是一种，从内而外散发出来的，鲜活的光芒。

那是我在别墅里，在她那间华丽的衣帽间里，从未见过的光芒。

我忽然明白了，她信里说的那句话。

她想要的，是生活。

而我给她的，只是生存。

第七章 一把未完成的木梳

“为什么？”我终于还是问出了口，声音干涩。

“为什么不辞而别？为什么来这里？为什么……是他？”

我的目光，越过她的肩膀，看向铺子里那个男人的身影。

林舒顺着我的视线看了一眼，然后摇了摇头。

“致明，跟你想的不一样。”她站起身，拍了拍裙子上的褶皱，“我和徐建，只是老同学，老朋友。”

“朋友？”我冷笑一声，“朋友会让你抛下丈夫，抛下家庭，跑到这千里之外的乡下地方来？”

我的语气里，充满了压抑不住的怒火和……委屈。

“我不是为他而来。”林舒看着我的眼睛，一字一句地说，“我是为我自己而来。”

“为你自己？”

“对。”她走到院子里的石桌旁坐下，给我倒了一杯茶，“这些年，我活成了别人眼中的陈夫人，活成了你商业版图里最完美的一块装饰品，却唯独……没有活成我自己。”

“我每天从几百平的床上醒来，看着满屋子的奢侈品，却感觉不到一丝一毫的快乐。我不知道自己存在的意义是什么，除了花你的钱。”

“我试着跟你沟通，可你永远都在忙。你的电话永远比我的话重要，你的项目永远比我的心情紧急。我们住在一个屋檐下，却像是两个最熟悉的陌生人。”

她的话，像一把钝刀，一下一下地割着我的心。

是啊，我什么时候，真正地听她说过话？

她跟我说花园里的月季开了，我跟她说公司的股价涨了。

她跟我说今天天气很好，我跟她说晚上的应酬推不掉。

我以为我给了她全世界，却原来，我连走进她的世界的门，都没有找到。

“那你想要什么样的生活？”我问，声音里带着一丝无力。

林舒没有回答，只是指了指徐建的铺子。

“你进去看看就知道了。”

我带着满腹的疑惑，走进了那间充满了木屑香气的铺子。

徐建正在打磨一把桃木梳。

他的手很稳，砂纸在木梳的齿间来回摩擦，发出沙沙的声响。

“陈先生，坐。”他没有停下手里的活，只是朝旁边的一张小木凳扬了扬下巴。

我坐了下来，看着他手里的那把木梳，在的打磨下，一点点变得圆润、光滑。

“一把梳子，从选料、开齿、到打磨、上蜡，大概需要七天的时间。”徐建忽然开口，像是在对我解释，又像是在自言自语。

“慢工出细活，急不得。每一个步骤，都要用心去做，才能对得起这块木头。”

我看着他专注的神情，心里忽然有了一丝触动。

用心。

这个词，我已经很久没有体会过了。

我的世界里，只有效率、速度、利润和结果。

“林舒在这里，很快乐。”徐建放下手里的木梳，拿起另一块未成形的木料，“她会帮我给这些小东西画上花纹，会跟着镇上的阿婆学做青团，会坐在门口的台阶上看一整个下午的云。”

“她在这里，不是什么陈夫人，她就是林舒。”

我沉默了。

我看着那把还未完成的木梳，粗糙，却已经能看出优美的轮廓。

它就像我和林舒的婚姻，曾经有过美好的雏形，却因为我的疏于打磨，而变得面目全非。

“我知道，你觉得我给不了她你所能给的物质生活。”徐建抬起头，透过镜片看着我，“但是陈先生，有些东西，是钱买不来的。”

“比如，一个安静的下午。”

“比如，亲手做出一样东西的成就感。”

“再比如……一个愿意停下来，听她说话的人。”

他的话，像一记重锤，狠狠地砸在了我的心上。

我一直以为，爱就是给予，就是把最好的都给她。

我拼命地赚钱，建起一座华丽的城堡，把她像公主一样养在里面，我以为这就是对她最好的爱。

可我却忘了问她，她愿不愿意住在这座城堡里。

我忘了，她也需要阳光，需要空气，需要能让她扎根的土壤。

我站起身，走到徐建面前，拿起那把未完成的木梳。

木头温润的触感，从我的指尖传来。

“这把梳子……能让我来完成吗？”我看着他，认真地问道。

徐建愣住了，随即，他笑了。

他把手里的刻刀和砂纸，递给了我。

“只要你有足够的耐心。”他说。

第八章 回家的路

我在那个南方小镇，待了一个星期。

我没有住在徐建的铺子里，而是在镇上找了一家小小的客栈住下。

每天，我都会去“徐木记”，跟着徐建学做那把木梳。

我这双习惯了签署上亿合同的手，第一次拿起了刻刀和砂纸。

一开始，我笨拙得可笑。

不是刻深了，就是磨歪了。好几次，我的手都被木刺扎破了。

我从没想过，做这样一件小东西，竟然比谈成一笔大生意还要难。

我开始变得烦躁，好几次都想把手里的东西扔掉。

但每当我看到林舒安静地坐在旁边，描摹着花样子，我的心，就会奇迹般地平静下来。

她没有嘲笑我，也没有催促我，只是在我偶尔抬头时，给我一个鼓励的微笑。

徐建说得对，这件事，急不得。

我开始学着放慢速度，学着去感受木头的纹理，学着控制手上的力道。

我的心，也随着那沙沙的打磨声，一点点地沉静下来。

这一个星期，我没有接过一个公司的电话。

我把手机调成了静音，彻底地从那个喧嚣的商业世界里抽离了出来。

我和林舒的话，依然不多。

但我们开始一起在清晨去镇上的早市买菜，一起在傍晚沿着溪边散步。

她会指着路边的野花告诉我它的名字，我会跟她讲我小时候在乡下掏鸟窝的糗事。

我们聊的，都是些无关紧要的小事，却让我感到前所未有的放松和踏实。

有一天晚上，我们散步回来，走在青石板路上。

镇上很安静，只有各家窗户里透出的温暖灯光，和天上的点点繁星。

“致明，”她忽然开口，“你还记得吗？我们刚结婚那会儿，住的地方一到晚上就停电。我们就点一根蜡烛，你给我念诗。”

我怎么会不记得。

那时候穷，买不起书，我就去旧书摊上淘那些发黄的诗集。

我一个工科生，五音不全，平仄不分，却硬是把一首首情诗念得深情款款。

她就托着下巴，在烛光里，痴痴地看着我。

“后来，我们的房子越来越大，灯也越来越亮，可你再也没给我念过诗了。”她的声音里，带着一丝怅惘。

我的脚步，停了下来。

我转过身，看着她被月光笼罩的脸。

“对不起，阿舒。”我低声说，“我……我把你弄丢了。”

林舒摇了摇头，眼眶有些红。

“是我自己，把自己弄丢了。”

那一刻，我们之间那堵无形的墙，好像开始慢慢消融。

一个星期后，那把木梳，终于在我手里完成了。

它算不上完美，有些地方的线条还不够流畅，但它光滑、温润，带着我手心的温度。

我把它交到林舒手上。

她用手指轻轻地抚摸着梳齿，看了很久。

“我要回去了。”我对她说。

她抬起头，有些惊讶地看着我。

“公司还有很多事等我处理。”我顿了顿，继续说，“那个家，也需要一个男主人。”

我没有说“我来接你回家”，也没有说“你跟我一起走”。

我只是看着她的眼睛，认真地说：“阿舒，去做你想做的事吧。如果你喜欢这里，就留下来。如果你想回来，家里的门，永远为你开着。”

说完，我转身，拉起了来时那个小小的行李箱。

我没有回头。

我怕一回头，我所有的决心都会动摇。

回到公司，所有人都感觉到了我的变化。

我不再像以前那样，是个不近人情的工作狂。

我开始学着放权，学着信任我的团队。

我推掉了很多不必要的应酬，每天准时下班回家。

那栋空旷的别墅，因为少了林舒，显得更加冷清。

但我没有再睡客房。

我每天睡在我们俩的卧室里，睡在她睡过的那一侧，仿佛还能闻到她身上淡淡的清香。

我把那只樟木箱子，放在了床头。

我时常会打开它，看看里面的那些旧物，想想我们的过去。

我开始反思，我这前半生，到底得到了什么，又失去了什么。

我以为我赢得了世界，却差点输掉了我生命里最重要的人。

一个月后，我收到了一个包裹。

里面没有信，只有一把用蓝印花布包裹着的桃木梳。

是我亲手做的那一把。

在梳子的手柄上，用极细的笔触，画上了一株迎着太阳、开得正艳的太阳花。

我握着那把木梳，站在落地窗前，看着窗外，忽然就笑了。

我知道，回家的路，虽然漫长，但只要心在一起，总有一天，能走到。

而这一次，我不会再把她弄丢了。

来源：昨日当铺