摘要：10月5号，国家公园管理局把真相拍在桌上：那根主绳已经磨到发毛，用了三百多次，厂家说最多一百五。

绳子断了那一刻，米勒挂在半空，像被命运剪断线的风筝。

10月5号，国家公园管理局把真相拍在桌上：那根主绳已经磨到发毛，用了三百多次，厂家说最多一百五。

我就纳闷，三百次啊，向导自己没数？

还是数了也懒得换？

追思会那天，五百多人挤在酋长岩脚下，风一吹全是抽鼻子的声音。

米勒家人宣布成立基金会，专门研究更结实的绳子。

听着挺暖，可我心里咯噔：要是早点有人盯着换绳，基金会压根不用存在。

美国登山协会跟着跳出来，说以后商业向导每季度必须换新绳。

听着像亡羊补牢，可羊已经摔成肉泥。

我更关心的是：那些自己爬的散兵游勇，谁去盯？

网飞把米勒拍的二百小时素材全收了，明年春天上线。

我猜弹幕里会刷“英雄”，可我更想看到弹幕问：为啥不早剪断直播，直接喊停？

YouTube刚改规矩，高危直播得配安全顾问，还要延迟三十秒。

三十秒够干啥？

够剪断画面，不够剪断风险。

Black Diamond同一天宣布召回同批次快挂，像给死人递创可贴。

优胜美地把“梦之海”路线关了，说是评估，其实就是告诉大家：这墙吃人。

十年二十三条命，平均每年两个半，数字冷冰冰，落在谁家都是天塌。

再说回国内。

王一博没去成酋长岩，纪录片11月播，镜头里全是训练。

粉丝别急着心疼，人家命还在。

真正该心疼的是攀岩馆里猛增的47%新人，装备还没摸熟，就被明星光环忽悠上了墙。

我翻了翻协会官网，安全指引更新得比微博热搜慢三拍。

想爬的人先别急着冲，把绳子的出厂日期、使用次数、磨损照片都拍下来，发给自己最在乎的人。

哪天真挂在墙上，至少有人知道该找谁算账。

米勒没了，墙还在，绳子还在卖。

别让下一个热搜变成你的名字。

来源：非凡原野6