摘要：北京大满贯男双决赛，王楚钦和林诗栋夺冠。镜头扫过领奖台，王楚钦脸上的疲惫藏不住。王励勤笑着问他感觉怎么样，他只是摇头，声音低得像自言自语：“太累了。”那一刻没人欢呼。他抬手擦汗，手在抖，像极了我们加班到凌晨的瞬间——身体已经到极限，可还得撑住。

北京大满贯男双决赛，王楚钦和林诗栋夺冠。镜头扫过领奖台，王楚钦脸上的疲惫藏不住。王励勤笑着问他感觉怎么样，他只是摇头，声音低得像自言自语：“太累了。”那一刻没人欢呼。他抬手擦汗，手在抖，像极了我们加班到凌晨的瞬间——身体已经到极限，可还得撑住。

两天六场比赛，一天三赛连轴转。男单、男双、混双全压在他肩上。别人是参赛，他是赶场。别人赛后恢复，他连喘口气的时间都没有。赢了没人说他多牛，要是输一场，网上早就炸锅：“王楚钦不行了”“扛不起大旗了”。可他真拼到虚脱，大家却沉默了。

有网友说：“职业运动员，不就是吃这碗饭的？”你行你上。你一天打三场高强度国际赛，每场都关系积分和排名，你试试能不能站着走下场？王楚钦24岁，正是当打之年，可你看他那张脸，哪还有点少年气，全是被赛程压出来的“社畜感”。

可他还在笑。采访里说：“能为队伍出力，我很幸福。”这话一出，直接破防。他不是不累，是把“责任”看得比自己重。有人质疑国乒不行了？他不吵不闹，六场胜利甩脸上：我们，还站着。

累成这样，他站在领奖台上腰杆依旧挺直。没有抱怨，没有甩锅，更没摆烂。他就像公司里最靠谱的员工——活最多，话最少，出问题第一个顶上，功劳却常被忽略。

他图什么？图粉丝夸他敬业？图教练多给机会？都不是。他图的是胸前那面国旗，图的是国乒两个字不能倒。他知道自己是核心，就不能退。哪怕只剩他一个人，也要死守半区，也要把球打过网。

我们是不是对他太习惯了？习惯了他赢，习惯了他扛，习惯了他永远不喊累。可人不是铁打的。王楚钦也会疼，也会想休息。我们总说国乒强，可强的背后，是一个个运动员拿健康、拿青春在填。

这次大满贯，他拿了两冠。代价是什么？是两天没睡好觉，是肌肉持续拉伤的风险，是心理和生理的双重透支。我们看到的是金牌，他承受的是职业寿命的消耗。

他才24岁。未来还有巴黎，还有洛杉矶。我们不想看到一个天才运动员，被赛程“用废”了。能不能别再让他一人扛三线？能不能给年轻人更多机会，让大头喘口气？

王楚钦不是超 人。他只是选择了比别人多扛一点。他代表的，是中国运动员最朴素也最动人的品质：不说大话，只做实事。不争功劳，默默付出。

他值得所有掌声。如果你也被他的坚持打动，点个赞，让更多人看见这些不被看见的付出。转发出去，让世界知道，国乒的荣耀，是有人在咬牙硬撑。关注我，我们一起守护这些值得被温柔以待的中国英雄。

来源：体育风云