摘要：十一假期的清晨，总是被收音机里《歌唱祖国》的旋律唤醒。在那个没有七天长假的年代，国庆节是仅次于春节的重要节日，承载着特殊的情感分量。

十一假期的清晨，总是被收音机里《歌唱祖国》的旋律唤醒。在那个没有七天长假的年代，国庆节是仅次于春节的重要节日，承载着特殊的情感分量。

聚集一起听收音机

节前准备：朴素而隆重的仪式感

节日前一周，家家户户便开始张罗。母亲会翻出珍藏的布票，为孩子赶制新衣；父亲则忙着擦拭自行车，准备载全家出游。最让孩子们兴奋的是，学校会发一面纸质小国旗，那是节日里最珍贵的礼物。

用布票换布场景

街道两旁早已挂起红色横幅，“庆祝国庆”四个大字在秋风中飘扬。百货商店排起长队，凭票购买的糖果、糕点成为节日特供。最热闹的是副食品店，人们提着菜篮，争相购买凭票供应的猪肉和带鱼。

早早拉起了庆国庆的横幅

国庆当天：全民参与的盛大典礼

十月一日清晨，天还未亮，各单位职工便穿着统一制服，举着红旗向市中心广场集结。游行队伍中，工人方阵戴着白手套，学生队伍系着红领巾，每个人的脸上都洋溢着自豪的笑容。

欢度国庆

阅兵仪式是重头戏。邻里们挤在有电视的人家，十几双眼睛紧盯那台14寸黑白电视机。当军乐队奏响《解放军进行曲》，整个房间鸦雀无声，只有电视机里传来的正步声和群众的欢呼声。

全村人聚集庆国庆

午后，公园成为欢乐的海洋。孩子们追逐着彩色气球，年轻人在新装的哈哈镜前嬉笑，老人在长廊下对弈。最受欢迎的是露天茶座，五分钱一碗的大碗茶，能消磨整个下午。

儿童玩耍场景

假期时光：简单的快乐最动人

没有旅游攻略，没有网红打卡，八十年代的假期乐趣纯粹而简单。年轻人相约骑自行车郊游，车把上挂着军用水壶和铝制饭盒。野餐时，大家分享着家里准备的煮鸡蛋、馒头和咸菜，却吃得格外香甜。

电影院总是座无虚席。《庐山恋》的热潮还未退去，新上映的《牧马人》又引发观影热潮。票价为两毛五的电影票需要提前排队，但没有人抱怨，因为这是难得的娱乐享受。

庐山恋

傍晚时分，家家飘出饭菜香。虽然菜品简单，但必有一样“硬菜”——可能是红烧肉，也可能是清蒸鱼。饭后，一家人围坐收听《小说连播》，或是在院子里摇着蒲扇聊天，直到星光满天。

时代印记：变革前夜的宁静

八十年代的十一假期，恰如改革开放初期的缩影。物质虽不丰富，但希望已在萌芽。人们开始谈论“万元户”的故事，电视机、洗衣机、冰箱“三大件”成为新的梦想。

那个年代的假期，没有手机干扰，没有工作压力，有的是一份专注的陪伴和纯粹的欢乐。这种简单而真挚的节日氛围，成为一代人心中永不褪色的记忆。

当今天的我们享受着七天长假、便捷出行时，依然会怀念那个自行车铃声清脆、邻里亲如一家、快乐如此简单的八十年代国庆。

来源：马铃薯是白色