摘要：103岁，搁普通人身上早该被“颐养天年”四个字框住，杨振宁却偏不。

103岁，搁普通人身上早该被“颐养天年”四个字框住，杨振宁却偏不。

上周清华小礼堂，他抬手写下“物理”俩字，笔锋比很多20岁的研究生还稳。

旁边学生偷偷录视频，配文只有一句：这手抖都不抖，我慕了。

弹幕瞬间刷屏——“上帝到底给他关了哪扇窗？

”

热闹背后，真正刺激人的是另一组数字：

每月一次听量子物理汇报，20分钟花园散步雷打不动，去年还把1945年的演算手稿捐给学校。

别人百岁是“活着”，他百岁在“更新进度条”。

有人酸：还不是顶级医疗团队砸钱续命。

可校医院透露，杨老体检项目里最贵的是“时间”——医生得等他看完一篇PRL才肯抽血。

养生秘诀一句话：让脑子先醒，身体才敢懒。

翁帆的戏份也没被岁月剪淡。

五月份她代表老头去捐画，穿件淡青旗袍，签名时顺手把杨老的围巾往怀里一揣，动作小得像顺手折起书页。

现场小姑娘事后发小红书：看到爱情真身了，比论文还难反驳。

更离谱的是财产安排。

北京那栋老楼早公证完毕，钱最后流向不是家族，而是“下一代物理学家盲盒”——谁做出突破性研究，谁就可能成为“杨氏奖学金”的锦鲤。

亲戚圈内部群据说一度炸锅，后来被杨老一句“钱要花在刀刃，不是血缘”给摁死。

有人替他算过，从1922到2024，整整一个世纪，物理学的河床被他碾过好几道深辙。

现在河床还在，他只是把铲子递给了后来人。

直播里，他眯眼对镜头说：“量子误差修正别急着吹牛，先算清熵。

”

弹幕飘过一排“收到，老师”。

所以，别急着追问长寿食谱。

真该抄的作业是：

一，给兴趣留最大权重，其余自动让路；

二，把伴侣当队友，不当拐杖；

三，永远保留捐赠的选项，让名字成为动词，而非墓碑上的名词。

看完如果还是只羡慕“103岁能写字”，那大概错过了重点。

老头真正狠的地方，是把每一天过成了“未完待续”。

换你，敢在计划表里写“明天继续颠覆物理学”吗？

来源：积极的原野Y