摘要：我正蹲在阳台上，费力地把一叠旧报纸捆起来，闻言直起身，腰椎发出一声轻微的咯吱声。

“陈默，这空调还留着吗？都八年了。”

林悦的声音从客厅传来，带着一丝灰尘的沙哑。

我正蹲在阳台上，费力地把一叠旧报纸捆起来，闻言直起身，腰椎发出一声轻微的咯吱声。

“先放着吧，拆下来也是个麻烦事。”我拍了拍手上的土，朝客厅里看了一眼。

那台老旧的窗式空调，外壳已经黄得像放了几十年的象牙，嵌在墙里，像一个沉默的老人。

八年了。

时间过得真快，快到我有时候会恍惚，觉得爸妈只是出了趟远门，过两天就回来了。

可这满屋子的灰尘，和空气里那股子老房子特有的、阳光晒不透的霉味，都在提醒我，他们不会回来了。

我和林悦今天过来，是为了一件大事：卖掉这套房子。

女儿念念马上要上小学了，我们想换个离学校近点的房子，手头的钱不太够，只能动这套老房子的念头。

这事我拖了很久，林悦催了我好几次，我总拿工作忙当借口。

其实我知道，我就是不想面对。

一走进这个屋子，到处都是他们的影子。

我爸爱坐的那张藤椅，扶手上被他摩挲得油光发亮。

我妈养过吊兰的那个花盆，虽然已经空了，但墙上还留着一个浅浅的印子。

“你爸以前最宝贝这个遥控器了，”林悦拿起沙发上那个同样泛黄的遥控器，用袖子擦了擦，“夏天的时候，你晚上偷偷把温度调低一度，他早上起来准能发现。”

我笑了笑，没说话。

我爸是个顶真的人，尤其是在用电上。他总说，空调开26度，是对电表最基本的尊重。

他有一套自己的理论，什么开一会儿关一会儿最费电，要一直开着才省，风要往上吹，冷空气会自己沉下来。

那时候我觉得他啰嗦，现在想起来，这些话却记得比什么都清楚。

那年夏天，是我记忆里最热的一个夏天。

新闻里天天播报高温预警，马路上的柏油都好像要化了。

我跟林悦刚生了念念，忙得脚不沾地，一个星期才能回来看他们一次。

最后一次见他们，就是在这个客厅里。

我爸还在念叨，说他们老两口，白天就开电风扇，晚上热得睡不着了才开一会儿空调，给我省钱。

我说爸你别省这个钱，身体要紧。

他瞪我一眼，说你懂什么，你那房贷一个月多少钱，我跟你妈多省点，你压力就小点。

我当时心里有点烦，觉得他就是固执，说了句：“钱的事您别操心了。”

就这么一句话，他半天没理我。

现在想来，那是我跟爸说的最后一句话。

几天后，邻居王阿姨打电话给我，说好几天没见我爸妈出门了，敲门也没人应，让我赶紧回来看看。

我心里咯C一声，疯了一样开车回来。

门是反锁的，找来开锁师傅，门一开，一股热浪混着奇怪的味道扑面而来。

他们就躺在卧室的床上，很安详。

法医说，是热射病，通俗点说，就是中暑。

空调开着，但没有制冷，只是在送风。后来检查，是压缩机老化，坏了。

警察的结论是意外。

所有人都说，是意外。两个节俭的老人，舍不得换掉老旧的空调，最终导致了悲剧。

我成了亲戚朋友口中那个“有教训”的例子，他们教育自己的孩子，要多关心父母，别让老人太省了。

我默默地听着，一句话也说不出来。

我把他们的后事办得妥妥当帖帖，没有哭，一滴眼泪都没有。

林悦抱着我说，想哭就哭出来吧。

我摇摇头。

不是不难过，是心里堵着一块大石头，堵得眼泪都流不出来。

我觉得是我害了他们。

如果我早点给他们换了空调，如果我那天不跟爸爸顶嘴，如果我能多回来看看他们……

没有如果。

八年了，这块石头一直压在我心口。

我把这套房子锁起来，假装它不存在。我努力工作，拼命赚钱，给林悦和念念最好的生活。

我以为，只要我跑得够快，就能把那份愧疚甩在身后。

直到今天，为了给念念买学区房，我不得不回来，亲手打开这个尘封的盒子。

“里面电池估计都漏液了，我拆开看看。”我说着，从林悦手里接过了那个遥控器。

这是一个很老的款式，背后有个小卡扣。我用指甲抠了半天，没抠开。

“用螺丝刀撬一下吧。”林悦指了指电视柜的抽屉，“你爸的工具箱应该还在。”

工具箱果然还在，里面码放得整整齐齐，就像我爸的为人。

我找了把小号的一字螺丝刀，对着遥-控器的缝隙轻轻一撬。

“啪嗒”一声，后盖弹开了。

两节黑乎乎的、已经看不出牌子的七号电池掉了出来，还带着一点黏腻的液体。

我皱着眉，准备把电池仓里也清理一下。

就在这时，我看到电池仓的底部，好像垫着一张小纸片。

纸片被电池的漏液浸染了一角，颜色变得很深。

我心里咯噔一下，用螺丝刀的尖头，小心翼翼地把那张纸片挑了出来。

它被折叠得很小，方方正正的，像个小豆腐块。

我的手指有点抖。

我慢慢地、一点一点地展开那张纸。

纸很薄，是那种老式信纸，展开的时候发出轻微的、脆弱的声响。

上面只有一行字，是我爸的笔迹。

字写得很用力，笔画都透着一股决绝。

“小默，别怪我们。这是我和你妈商量好的。照顾好自己。”

短短的一句话，像一道闪电，瞬间劈开了我八年来辛苦构建的平静。

我的脑子“嗡”的一声，一片空白。

手里的遥控器外壳和螺丝刀都掉在了地上，发出清脆的响声。

“怎么了，陈默？”林悦被这动静吓了一跳，走过来问我。

我看着她，嘴唇动了动，却一个字也说不出来。

我感觉喉咙里像是被塞了一团棉花，又干又涩。

我把那张纸递给她。

林悦疑惑地接过去，低头看了一眼。

她的脸色，以肉眼可见的速度，一点点变得苍白。

“这……这是什么意思？”她抬起头，声音里带着不易察觉的颤抖。

什么意思？

我也想知道，这是什么意思。

意外？

不是意外。

“这是我和你妈商量好的。”

这句话像一把锤子，一下一下地砸在我的心上。

我一直以为，是老旧的空调和难耐的酷暑带走了他们。

我一直以为，我的罪过在于疏忽。

可这张纸条告诉我，不是。

这是一个计划，一个决定。

一个我和林悦，和所有人都不知道的决定。

为什么？

我疯了一样地想，为什么？

家里出事了吗？欠了巨额债务？

不可能。我爸是老会计，一辈子精打细算，账目清清楚楚，绝不会去借超出能力范围的钱。

那是……生了重病？不想拖累我？

我立刻冲进卧室，拉开那个落满灰尘的床头柜。

里面放着我妈的药盒，还有一些他们常备的降压药、速效救心丸。

我把所有的东西都倒出来，一张一张地翻看。

没有诊断书，没有住院通知，什么都没有。

我记得很清楚，出事前的最后一次体检，他们俩的各项指标都还算正常，就是血压有点高，医生说要注意饮食。

那还能是什么？

我像个无头苍蝇一样在屋子里乱转，拉开每一个抽屉，翻开每一本书，试图找到一点线索。

林"悦跟在我身后，默默地帮我把翻乱的东西整理好。

“陈默，你先别急，也许……也许不是我们想的那样。”她安慰我，但声音里也没什么底气。

我停下来，靠着墙壁，缓缓地滑坐到地上。

地板很凉，灰尘沾了一裤子，我却一点感觉都没有。

我的脑子里，全是那张纸条上的字。

还有我爸那张固执的、不苟言笑的脸。

我突然觉得，我好像从来没有真正了解过我的父亲。

他沉默，威严，像家里的一根顶梁柱。他用他的方式爱我，给我买我想要的玩具，供我读完大学，帮我凑钱付了首付。

但他从来不说。

我们之间，好像永远隔着一层什么。

我怕他，也敬他。

我习惯了他的安排，习惯了他的决定。

甚至，在他去世后，我也默默接受了那个“意外”的结论，没有去深究任何细节。

因为那个结论，最简单，最能让我心安理得地愧疚。

我可以把一切都归咎于我的“不孝”和“疏忽”。

但现在，这张纸条把这层遮羞布，狠狠地撕了下来。

这不是一个简单的意外。

这是一个谜。

而我，是这个谜局里，最迟钝的旁观者。

“我得搞清楚。”我抬起头，看着林悦，一字一句地说。

“怎么搞清楚？都过去八年了。”林悦的眼圈红了。

是啊，八年了。

人走了，很多痕迹都被时间抹平了。

我能去问谁？

晚上，我失眠了。

我躺在床上，眼睛睁得大大的，天花板上好像在放电影，一幕一幕，都是过去的事。

我想到我爸。

他其实不是一直都那么严肃的。

我小时候，他很爱笑。他会把我举得高高的，用他硬硬的胡茬扎我的脸。

他会给我讲故事，西游记的故事他能从头讲到尾，每一个妖怪的名字他都记得。

他是什么时候开始变得沉默的？

好像是……从他单位改制，他提前内退开始。

那年我上高中，学业很重，很少关心家里的事。

只记得有一段时间，他总是一个人坐在阳台上抽烟，一坐就是一下午。

我妈劝他，他就说，别烦我。

后来，他就不怎么笑了。

家里的气氛也渐渐变得沉闷。

他把所有的精力都放在了我身上，我的学习，我的工作，我的婚姻。

他像一个精密的仪器，规划着我人生的每一步。

我有时候觉得压抑，想反抗。

但每次看到他鬓角的白发，反抗的话就说不出口了。

我顺着他铺好的路，一步一步地走。

考上大学，他比我还高兴，喝了半斤白酒，拉着我说了一晚上话。

他说，小默，爸这辈子没什么大出息，就希望你能有出息，别像我。

我工作后，第一次拿工资，给他买了一条烟。

他嘴上说我浪费钱，转头就在邻居面前炫耀了半天。

我结婚的时候，他把家里所有的积蓄都拿了出来，给我买了这套婚房。

交房那天，他站在毛坯房的中央，背着手，看得很仔细。

他说，小默，有自己的家了，就是大人了。以后要对林悦好，要撑起这个家。

这些画面，像潮水一样涌上来，淹没了我。

我一直以为，我爸是一个传统的、有点固执的父亲。

我从来没想过，他的内心，会藏着这样一个巨大的、沉重的秘密。

还有我妈。

我妈是个很温柔的人，说话总是细声细气的。

她在我爸面前，好像没什么主见。

家里的大事小事，都是我爸说了算。

她总说，听你爸的，你爸吃的盐比你吃的饭都多。

“这是我和你妈商量好的。”

我妈，她真的会同意这样的决定吗？

她那么爱我，那么恋家，她怎么舍得？

我想不通。

第二天，我跟单位请了假。

林悦不放心我，想陪着我。

我说，不用，我自己去就行。

我需要一个人静一静，好好梳理一下思绪。

我能从哪里开始查起呢？

银行。

如果家里有经济问题，银行流水肯定会有痕迹。

我带着我爸妈的死亡证明和我的身份证，去了他们以前经常去的那家银行。

大堂经理还认识我，很客气地把我请到一边。

我说明了来意。

他有点为难，说时间太久了，查起来很麻烦。

我递上一根烟，说，麻烦您了，这事对我很重要。

他看我态度坚决，就答应试试。

我在旁边等了将近一个小时。

他终于拿着几张打印出来的单子，朝我招了招手。

“陈先生，查到了。这是您父母最后三年的流水，您看看。”

我接过那几张纸，手指都在发抖。

我从头到尾，仔仔细细地看。

每一笔收入，每一笔支出。

他们的退休金，每个月都准时到账。

他们的开销很规律，买菜，交水电费，偶尔给我孙女买点零食和衣服。

没有任何大额的支出，也没有任何不正常的转账记录。

账户上，甚至还有一笔十几万的定期存款，一直没动过。

我爸妈走后，这笔钱我取了出来，用在了我们的小家庭上。

当时我还感慨，他们真是省了一辈子。

现在看来，经济上，完全没有问题。

那条路，堵死了。

我又去了社保中心。

我想查查他们的医保记录，看看有没有什么大病的就诊信息。

工作人员同样告诉我，时间太久，数据可能已经不在系统里了。

在我再三恳求下，一个好心的大姐帮我在一个旧的数据库里捞了半天。

结果还是一样。

除了高血压、关节炎这些老年常见病，没有任何癌症、或者其他重大疾病的记录。

第二条路，也堵死了。

我开着车，在城市里漫无目的地转悠。

我不知道该去哪，该找谁。

我感觉自己像一个侦探，在调查一桩陈年旧案。

可我没有任何线索，只有一肚子解不开的疑问。

我把车停在路边，拿出那张已经有点起皱的纸条。

“小默，别怪我们。”

爸，我不怪你们。

我只是想知道，为什么。

到底发生了什么，让你们做了这么决绝的选择？

我看着窗外，车水马龙，人来人往。

每个人都步履匆匆，为了生活奔波。

八年前的那个夏天，我的父母，是不是也曾这样，看着窗外的世界，然后，平静地关上了门？

我的心里，像是被挖了一个洞，冷风呼呼地往里灌。

我决定回一趟老房子。

也许，在那里，我能找到答案。

我一个人，再次推开了那扇门。

屋子里还是老样子，一切都蒙着一层薄薄的灰。

我没有开灯，就着从窗户透进来的光，慢慢地走着。

我走进我爸妈的卧室。

那张他们躺过的床，床单还是我妈最喜欢的那种小碎花图案。

我坐到床边，仿佛还能感受到他们留下的余温。

我拉开床头柜，里面空空的，东西上次都被我翻遍了。

我不死心，把整个床头柜都拖了出来。

在柜子后面，贴着墙壁的地方，我看到了一本相册。

是一本很旧的相册，红色的绒布封面，边角都磨白了。

我心里一动，拿了起来。

我盘腿坐在地上，一页一页地翻看。

第一页，是我爸妈的结婚照。

黑白的照片，我爸穿着中山装，头发梳得一丝不苟，很精神。我妈穿着白衬衫，扎着两个辫子，笑得很甜。

那时候，他们真年轻。

往后翻，是我出生的照片，满月的，一百天的，一周岁的。

每一张照片后面，都用钢笔写着日期和一行小字。

“小默一百天，会笑了。”

“小默一周岁，会走路了。”

字迹娟秀，是我妈写的。

我继续翻。

我上幼儿园，上小学，第一次戴上红领巾。

我爸抱着我，笑得眼睛都眯成了一条缝。

那时候，他还是爱笑的。

再往后，我上初中，上高中。

照片里的我，个子越来越高，表情越来越少。

我爸妈，也渐渐老了。

他们的头发白了，眼角有了皱纹。

但他们看我的眼神，从来没变过。

翻到最后几页，是他们退休后的生活。

他们去公园，去老年大学，和我跟林悦、念念一起去郊游。

有一张照片，是在一个农家乐拍的。

我爸抱着念念，念念手里拿着一串糖葫芦，笑得特别开心。

我妈站在旁边，温柔地看着他们。

阳光正好，洒在他们身上，一切都那么美好。

这张照片的背面，没有字。

我把相册翻到了底。

没有了。

没有我想要的答案。

只有一幕幕温暖的回忆，像刀子一样，割得我心口生疼。

我抱着相册，坐在冰冷的地板上，终于忍不住，把脸埋进膝盖，哭了出来。

积压了八年的情绪，在这一刻，彻底决堤。

我不知道哭了多久，直到嗓子都哑了。

我抬起头，看到窗外的天色已经暗了下来。

屋子里很静，静得能听到我自己的心跳声。

我突然觉得很累。

也许，我该放弃了。

也许，有些事情，不知道答案，会更好。

我站起来，准备离开。

就在我把相册放回原处的时候，我的手，碰到了墙壁。

我感觉，那块墙纸，好像有点松动。

我心里一动，用手敲了敲。

声音有点空。

我凑近了看，发现那块墙纸的边缘，有一条很细的、几乎看不见的缝隙。

我的心，又一次狂跳起来。

我用指甲，小心地把那块墙纸揭开。

墙纸后面，不是墙壁。

是一个小小的、暗藏的壁龛。

里面，放着一个木头盒子。

盒子上了锁，是一把很小的铜锁。

我立刻冲出去，在工具箱里翻找。

没有钥匙。

我急了，也顾不上那么多了，找了把锤子和一把螺丝刀。

对着那把小铜锁，我犹豫了一下。

这里面，会是什么？

会是那个我苦苦追寻的答案吗？

我深吸一口气，把螺-丝刀插进锁孔，用锤子，狠狠地砸了下去。

“哐”的一声，锁开了。

我打开盒子。

里面，静静地躺着几样东西。

一本病历。

一本绿色的日记本。

还有一封信。

信封上，写着我的名字。

“陈默 收”。

是我爸的字。

我的手抖得不成样子，几乎拿不稳那封信。

我先拿起了那本病历。

封面上的名字，是我妈的。

诊断结果那一栏，写着几个我既熟悉又陌生的字。

阿尔茨海默病。

早期。

诊断日期，是他们出事的前一年。

我的脑子，又“嗡”的一声。

原来，是这样。

我妈，得了阿尔茨海默病。

就是人们常说的，老年痴呆。

我怎么会不知道？

他们为什么不告诉我？

我翻开病历，里面的每一页，都像是对我的控诉。

初次就诊，记忆力轻度下降，找不到常用物品。

三个月后复查，开始出现语言障碍，叫不出熟悉的人的名字。

半年后，开始出现迷路的情况。有一次出门买菜，在小区里转了两个小时才找到家。

病历的最后，医生的建议是，家人需要二十四小时看护。

我瘫坐在地上，手脚冰凉。

我想起出事前那段时间，我妈好像是有点不一样了。

她给我打电话，有时候会重复问一个问题。

我去看她，她烧的菜，有时候会忘了放盐。

有一次，她甚至把我叫成了我爸的名字。

当时，我只以为她是年纪大了，记性不好了。

我没有多想。

我一次都没有多想。

我这个自诩孝顺的儿子，竟然迟钝到了这种地步。

我拿起那本绿色的日记本。

是-我爸的日记。

他一个大男人，竟然有写日记的习惯。

我从来不知道。

我翻开第一页。

日期，就是我妈确诊的那一天。

“今天，带素芬去医院了。医生说，是阿尔茨海默。我不信，怎么会呢。她才六十出头，她以前是老师，记性比谁都好。医生肯定搞错了。”

“第二天。我一晚上没睡。素芬也醒着。她在黑暗里对我说，老陈，我怕。我抱着她，跟她说，别怕，有我呢。其实，我比她还怕。”

“一个月后。素芬开始忘事了。她把钥匙放在了冰箱里。她出门，忘了关火。我不敢让她一个人出门了。我走到哪，都得带着她。”

“三个月后。她今天做饭，把糖当成了盐。菜咸得发苦。她看着我，像个做错事的孩子。我说，没事，挺好吃的。我把一盘菜都吃完了。晚上去厕所吐了半天。”

“半年后。今天，她对着镜子问我，里面那个人是谁。我告诉她，那是你啊，素芬。她看了半天，摇摇头，说不像。她的眼睛里，是一种我看不懂的迷茫。我的心，像被针扎一样。”

“八个月后。小默和林悦带念念回来看我们。素芬抱着念念，叫她‘小红’。那是我们邻居家的小孙女。小默没发现什么，他还笑，说妈你糊涂了。我没敢告诉他真相。他工作那么忙，压力那么大，我不能再给他添乱了。”

看到这里，我的眼泪，再也控制不住，大颗大颗地砸在日记本上。

原来，我不是没发现。

是我发现了，但我没有在意。

我把她的异常，当成了一句玩笑。

我爸，他一个人，默默地扛下了所有。

他看着我妈，一点一点地，忘记过去，忘记他，忘记我，忘记她自己。

那种感觉，该有多痛。

我继续往下看。

“十个月后。今天天气很好，我带她去公园。她看着湖里的鸭子，突然问我，老陈，我们结婚多少年了？我说，四十年了。她笑了，说，真好啊。过了一会儿，她又问我，老陈，你是谁啊？”

“我愣住了。我告诉她，我是你丈夫，陈建国。她看着我，眼神很陌生。她说，哦。然后就没再说话了。”

“回家的路上，她一直很安静。我知道，她快要把我也忘了。我无法想象，有一天，我在她眼里，会变成一个彻底的陌生人。我更无法想象，她会忘记小默，忘记她最疼爱的儿子。”

“一年后。她的情况越来越差。医生说，这是不可逆的。接下来，她会失去自理能力，大小便失禁，最后，会彻底瘫痪在床。她会活在-一个没有记忆，没有尊严的世界里。”

“那天晚上，我们谈了很久。是我提出来的。我说，素芬，我们走吧。趁你还记得我，记得小默，记得我们这个家。我们一起走。她没有哭，也没有闹，她只是看着我，点了点头。她说，好，听你的。”

“我们计划了很久。我们想过很多种方式。最后，我们选择了这个。夏天，空调坏了，中暑。这样，不会有人怀疑，小默也不会太难过。他会以为，这只是一个意外。”

“我们选了一个他不会回来的日子。我们把家里都收拾干净了。我写了张纸条，放在了遥控器里。我想，也许有一天，他会发现。也许永远不会。如果他发现了，我希望他能明白，这是我们自己的选择。我们不后悔。”

“我把这本日记，和她的病历，都藏在了这里。如果他发现了，这些东西，可以告诉他全部的真相。”

日记的最后一页。

“小默，爸对不起你。没能看着你走得更远。但爸更对不起你妈。我答应过她，要照顾她一辈子。我不能让她在最后这段路，走得那么没有尊...严。原谅我们。好好生活，照顾好林悦和念念。爸妈在天上，会看着你。”

我合上日记本，整个人都虚脱了。

真相，这就是全部的真相。

没有债务，没有绝症。

只有一份深沉到极致的爱，和一份沉重到无法承受的尊严。

我爸，这个沉默了一辈子的男人，用他最后的方式，实践了他对爱情的承诺。

“我答应过她，要照顾她一辈子。”

他做到了。

他没有让她一个人，在那个混沌、黑暗的世界里孤独地走下去。

他选择了，陪她一起。

我妈，那个温柔了一辈子的女人，也用她最后的方式，保留了她作为一个妻子、一个母亲的全部记忆和体面。

她没有哭，没有闹。

她说，好，听你的。

这是怎样的信任，怎样的默契。

我一直以为，是我爸一个人做了决定。

现在我才知道，这是他们两个人，共同的选择。

是他们携手走过四十年风雨后，做出的最后一个，也是最悲壮的决定。

我拿起那封写给我的信。

信纸很薄，只有一页。

“小默：

当你看到这封信的时候，我和你妈，应该已经走了很久了。

不要难过。这是我们商量了很久，才做出的决定。

你妈的病，你知道了。

我不想让她忘记你，忘记我，忘记这个家。

她是个爱干净，爱体面的人。我不能让她最后活得那么狼狈。

我这辈子，没给你留下什么。这套房子，还有那点存款，都留给你。

别有压力。我们走了，你身上的担子，也能轻一点。

你是个好孩子，也是个好丈夫，好爸爸。爸妈为你骄傲。

唯一放不下的，就是你。

以后，没人再啰嗦你了。要自己照顾好自己。

天冷了，记得加衣服。工作别太拼，身体是本钱。

对林悦好一点，她是个好媳-妇。

多陪陪念念，孩子长得快，一晃眼就大了。

别怪我们。

爸妈爱你。

父：陈建国”

信的最后，还有一行小字，是我妈的笔迹，歪歪扭扭的。

“默默，妈妈也爱你。”

我再也忍不住，趴在地上，嚎啕大哭。

这一次，是为了他们。

为了他们深沉的爱，为了他们无奈的选择，为了他们对我无尽的牵挂。

我好像，直到这一刻，才真正读懂了我的父母。

他们不是因为节俭而舍不得换空调。

他们是想用一个最“正常”的方式，结束这一切，不给我留下任何心理负担。

他们不是不爱我。

他们是爱我爱到了骨子里，所以选择了一个人扛下所有的痛苦和秘密。

我爸的固执，我妈的顺从，在这一刻，都有了答案。

那不是固执，那是一个男人最后的担当。

那不是顺从，那是一个女人对丈夫最深的信任。

我在老房子里，坐了一整夜。

天亮的时候，我给林悦打了个电话。

“老婆，你过来一下。”我的声音很平静。

林悦很快就来了。

她看到我通红的眼睛，和满地的狼藉，什么都没问。

我把日记本和那封信，递给了她。

她看完了，抱着我，我们俩一起，又哭了一场。

哭完了，林悦说：“陈默，这房子，我们不卖了，好不好？”

我点点头。

“好，不卖了。”

这里，不再是一处需要处理的资产。

这里，是我父母爱情最后的见证。

是他们留给我，最宝贵的遗产。

接下来的几天，我和林悦没有再提卖房子的事。

我们买来了新的清洁工具，把这个八年没住过的房子，从里到外，彻彻底底地打扫了一遍。

我们擦掉了所有的灰尘，就像擦掉了我心里积压了八年的阴霾。

阳光，终于可以毫无阻碍地照进这个屋子。

我把我爸的那张藤椅，擦得干干净净，放在了阳台上，那是他最喜欢的位置。

我把我妈的那个空花盆，也洗干净了，去花市买了一盆新的吊兰，放了进去。

那台老旧的空调，我没有拆掉。

我把它擦得一尘不染。

那个藏着秘密的遥控器，我用胶水，把后盖重新粘好了，放在了它原来的位置。

一切，都好像回到了八年前。

只是，屋子的主人，不在了。

周末，我带着念念也过来了。

我指着墙上我爸妈的结婚照，告诉她。

“念念，这是爷爷，这是奶奶。”

念念仰着头，看着照片，问我：“爷爷奶奶去哪里了？”

以前，我总是含糊地告诉她，他们去了一个很远的地方。

这一次，我想了想，对她说：

“他们，去天上变成了两颗星星。一直在看着我们。”

“哪两颗？”念念好奇地问。

“最亮的那两颗。”我说。

我把那本日记和那封信，收回了那个木盒子里，放回了墙壁后的壁龛。

这是属于我父母的秘密，也是属于我的。

我不需要再向任何人解释。

我懂了，就够了。

那天晚上，我做了一个梦。

我梦见我又回到了那个夏天。

我爸妈就坐在客厅的沙发上，看着电视。

空调开着，吹出凉爽的风。

我爸回头看见我，笑了。

他说，小默，回来了。

我妈站起来，走进厨房，说，饿了吧，妈给你下碗面。

我站在玄关，看着他们，眼泪流了下来。

我爸走过来，拍了拍我的肩膀，还是那句话。

“别怪我们。”

我摇摇头，说：“爸，我不怪你们。我懂了。”

他笑了，笑得很欣慰。

就像我小时候，他把我举过头顶时，那样开心的笑。

梦醒了。

窗外，天已经大亮。

林悦和念念还在熟睡。

我轻轻地起床，走到客厅。

阳光透过窗户，洒在地板上，一片金黄。

我心里那块压了八年的大石头，好像，终于不见了。

我知道，生活还要继续。

我还有我的责任，我的家庭。

我会带着我父母的那份爱，好好地活下去。

我会成为一个更好的丈夫，一个更好的父亲。

因为我知道，在天上，有两颗最亮的星星，一直在看着我。

来源：乐玩风dLAVx