摘要：1971年9月13日——被后来称为林彪叛逃“9.13事件”发生前前后后的日子里，我作为一个普通士兵经历了新中国历史上的特别时期。

文/赵寅廷

1971年9月13日——被后来称为林彪叛逃“9.13事件”发生前前后后的日子里，我作为一个普通士兵经历了新中国历史上的特别时期。

上世纪六十年代末七十年代初，我服役的中国人民解放军第65军陆军193师步兵577团是北线防御的一线部队，由怀来沙城移防张家口坝上狼窝沟、大水泉村、喜顺沟村一带防御阵地战备值班。

1971年夏初接受营建施工任务，移师张家口东山。整个二营部队驻扎在张家口南十三里村周围，营部和五连住在距空7师机场北面约5华里的十三里村的玉宝墩。六连住牛奶厂，炮连在十三里住自建营房……

当时我为营新闻报道组成员（实际编制为营部运输员），营部新书记（文书）杨××还没有到任的情况下，被营长秦××临时指认代理书记工作。

1971年9月12日晚上我在营部办公室战备值班。营部是借住在老乡的民房里，是分里外两间的房子。营部办公室在外间，兼做值班室，营长×××宿舍在里间。

夜已很深了，营长巡视部队驻地回到宿舍看他的《军事地形学》那本书，我在外面办公桌上修改新闻稿子。

夜深人静，营长房间的灯熄灭，他睡了。我是值班员，不能睡觉，仍然趴在桌子上爬格子。大约过了午夜12点，也就是1971年9月13日凌晨，电话铃骤然响起。

我习惯性地拿起电话，只听到话筒里传出团值班室值班员的通报：接军区通报，各部队保持战斗警戒状态。

我知道部队自从下坝以来，一直保持战备状态。武器装备按战时配备，战士们的物资按前送、后送分开保管。

部队日常起居按战时管理，单兵内务一律早上起床后打背包，我觉得和往常一样，没有特别情况。就按日常值班常规在值班日记上做了记录。

过了没多长时间，电话铃又急促响起。团值班室传来上级命令：部队转入一级战备。一级战备，情势严重。我看到空七师机场灯火通明，有战机起飞划过我们驻地上空。

此时，我这才警觉起来，敲门叫醒了营长。简单说明情况，将值班记录交给营长看。他在记录本上签了字。营长也没说什么就直接拨通了团首长的电话。

情况确认之后对我说，通知营部通讯班开启“步谈机（小功率电台）”，要求全营人员恪守职守，寸步不离，保持同上级的联系。

当起床号响过之后，我按营长的命令，去找小学校借了一盒粉笔，和通讯班长***（68年定县兵）、副班长***（69年安徽兵）一起按两个连队同时登车的要求，在老百姓的打谷场上划出几个大小相当于解放大卡车的面积位置。

饭后，全营部队带装备拉到打谷场，各连轮换演练应急登车动作。现在回想起来真叫人好笑，我们是步兵和骡马分队，没有汽车。各连就是按照我们画的相当于汽车的方块格子，做一次一次地上车、下车动作演练。

为什么这么练呢？后来营长告诉我，我们二营被上级确定为应急分队。遇有紧急情况，上级会给我们配备汽车。

下午，天上飘起了淅淅沥沥的小雨，塞北的秋天略显寒意。部队吹起了紧急集合号，部队按连队建制系列向张家口东山拉动。

按战时要求，通讯班除班长和一部“步谈机”留营部外，其余通讯员携“步谈机”分别配属到各连保证战时通讯联络。

从驻地十三里村到东山距离不远，没多长时间，部队全部进入阵地。营部设在半山腰的永备坑道里。

我看到在泥泞的山路上，山坡阵地上，到处是部队。永备工事全部启用，各种武器装备都指向十三里村南空7师机场。

机场上有好多士兵忙碌着，给机场跑道摆满了各种障碍物（后来知道，这是我们团9连奉命所为，当时称为“掺沙子”。）。这阵势我还第一次经历，什么意思？让我这个新兵好困惑……

这么多部队同时拉动，坑道根本住不下，各连队冒雨修战壕，挖单兵掩体“猫耳洞”。雨越下越大，连队战士的状况很糟糕，一个个都如同“泥猴”。眼前情景让我担心，这个晚上可怎么过……

雨天天阴，夜晚来得快。到了各连队到营部取口令、信号的时候了。我是营部代理书记（相当连队文书），负责口令和信号的保管和传达。

不到二十分钟的时间，除机枪连外，各个连队通讯员均已冒雨取回口令和信号，就在我准备电话催促机枪连时，“步谈机”耳机里传来副营长刘××的声音。

当时他在机枪连蹲点，以下雨山路滑，通讯员不便上山为理由，要我用“步谈机”传送口令和信号。

口令和信号是全军区统一制定，时间性很强，保密级别极高。关系到部队的安全和战斗、战役行为。

为了保密，基层连队不得用电台（包括“步谈机”小功率电台）明码以及电话传递。只能由通讯员到上一级指挥机关取回。这是部队的通讯规则和纪律，必须严格遵守。

我虽然是新兵，到营部后受过通规通纪教育，知道其中的利害。开始我没有答应副营长刘××的要求，并说明了理由。

由于我入伍时，是刘××从故乡带出的兵。到部队后，开始又在他任连长的二炮连当兵。他以老连长的口气，严厉命令我用“步谈机”传递口令和信号。

我不肯按照他的意思办，推推拖拖几个来回，他急了最后说，“现在我命令你，出了事儿我负责！你小子连我的话也不听了？！”。副营长发火了，我拗不过他。就用“步谈机”的半密语，半白话把口令、信号传给了他。

我知道这样做不好，就和营长简单汇报了情况。营长也没说什么，脸色很严肃。一晚上我忐忑不安，早上起床后，有电话打进来，对方问我是谁，我如实回答。

随即，对方以比较严厉口气命令说，让你们营长接电话。

我不敢怠慢，让营长接电话。我只听到营长和对方断断续续的通话——“是，代理书记……赵寅廷……新兵……副营长刘××……在机枪连……”

听着他们的对话，心里已经明白昨晚的事发了。我双脚立正，站在一旁心跳加速，额头和手心里都出了汗。

营长通完电话，也没批评我，但是脸色依然和昨天一样，很严肃。

通话后不到半个小时，军部通讯处，师部通讯科，团部军务股的首长们进了营部坑道办公室，营长和教导员韩××接待他们。其中一个首长样子的军官简单询问了我几句，让我出去在坑道走廊等候传唤。

没多长时间，就看到副营长刘××急匆匆进了坑道。我低低说了一句“副营长出事儿了”，他漫不经心地说：“别害怕，没你的事儿！”说着就进了坑道办公室。

我此时离开办公室，在坑道走廊里站着，听不见里面怎么说的，上级领导什么态度不得而知……

我站在那儿走神儿，只听到自己的心跳，感觉时间仿佛已经停滞。

也不知道过了多久，只见营长和教导员把首长们送出办公室。我认识的团军务股参谋侯××（六五年兵，唐山老乡）用手点着我说“是你呀？你……”

……送走了首长们，营长把我叫到办公室。我战战兢兢站在他面前，不知所措。这种时期惹出这么大事，我做好了接受严厉批评和处分的思想准备。

事情出乎我的预料，只听营长说，大个子（营长平常总是这么招呼我），这事儿你责任不大，主要由副营长刘××负责。不要有太大的心理压力，吸取教训就行了。

营长简短的一句话，让我如释负重，悬着的心放了下来。

营长又说，副营长的事儿由他自己处理，你就不用管了。你今天的任务就是以营党委的名誉起草事故检查报告，写完交我审核。定稿后盖营党委公章以及我和教导员的个人章，派通讯员送团部。

检查报告送上去没多久，军部通讯处就下发了《*师*团*营违反战时通规通纪的通报》，没有直接点涉事人名也没给个人处分。

这事儿就这么过去了……

“9.13”紧急情况解除后，部队转入战备施工。按营长指示，我到二营六连二班任班长。

1972年春夏之交，接连长常××转达营长通知，派我参加师部教导队干部苗子培训。

几个月后，培训结束。本应该回原部队等着提干，然而我却被留在193师体工队“长征”篮球队做球员，彻底离开了我所热爱的部队577团2营和我尊敬、爱戴的营长秦××、教导员韩××、副营长刘××……

与此同时，我也和做职业军人的理想擦肩而过，至今回想起来，还有些酸楚……

来源：悠楠聊脱单