摘要：谁也没想到，这位32岁就戴上将星的维吾尔族将领，最后会带着几十名军官，还有整整六万人，一起越过边境，离开了他们的祖国。

本文陈述内容皆有可靠信源，已赘述文章结尾

1962年春天，新疆霍尔果斯口岸那头，三天三夜没停过人流。

走的不是旅客，是边民。

成群结队，拖家带口。

有骑马的，有拉车的，更多是徒步走的。

队伍里还有穿军装的，甚至还有少将。

那会儿是4月初，新疆刚过完一个漫长的寒冬，地面还带着点残雪。

边防连队的士兵站在哨所外，一动不动看着眼前的场景。

那天风不算大，可空气里有种说不出的压抑。

祖农·太也夫就是从这里走的。

谁也没想到，这位32岁就戴上将星的维吾尔族将领，最后会带着几十名军官，还有整整六万人，一起越过边境，离开了他们的祖国。

那么，这到底是怎么回事呢？

祖农的名字，在新疆的老干部里其实并不陌生。1919年生人，伊犁人。

年轻时就参加了“三区革命”，当过民族军副总指挥，是那支武装里最年轻的一位。1949年解放军进新疆，他和部队一同改编，成了中国人民解放军第五军。

不过，祖农没留在第五军。

他被调去做新疆军区副参谋长。

那时候新疆刚刚归入新中国，情况复杂，民族关系、边防安全、经济基础，全是一锅粥。

祖农熟悉情况，也有群众基础，再加上是本地人，组织上对他挺看重。

1955年授衔，祖农是首批少将中最年轻的几个之一。

那年他刚过而立之年，穿上新军装，戴着星章，站在北京接受表彰。

据说他那天特别紧张，讲话时还特意让翻译陪着，怕自己汉语不够准确。

他确实汉语一般，平时写文件都是口述。

当时新疆军区有个叫戴庆媛的维文打字员，经常跟在他身边记录。

有次祖农一边抽烟斗一边走来走去，说着说着突然停下，抬头问：“这句话——你觉得听着顺耳不？”戴庆媛愣了一下，随后回答：“顺耳，但不够有力。”祖农笑笑：“那就在‘顺耳’上加点‘力’。”

就是这么一个人，后来却成了“叛逃将领”。

事情的起因，其实早在几年之前就埋下了。

上世纪50年代后期，中苏关系开始变味。

原本是“老大哥带小弟”的亲密关系，突然变得冷冰冰。

苏联撤走专家、断掉援助，还对中国搞了一套又一套小动作。

而新疆，恰恰是中苏边境上最敏感的地带。

1962年初，新疆遭遇严重春荒。

粮食紧张，副食品供应也跟不上。

伊犁、阿勒泰、塔城等地的老百姓生活压力大，情绪也不稳定。

就在这时候，苏联人出手了。

他们派了不少特工，混进牧区、集市、清真寺，悄悄往边民耳朵里灌风：“那边日子好，不缺吃穿，孩子还能上学，信仰也自由。”

更关键的是，他们找上了祖农·太也夫。

祖农那几年情绪起伏很大。

职务没升，工作压力大，又常被人盯着。

有人说他跟苏联走得近，也有人怀疑他政治立场不坚定。

再加上语言不通、沟通不畅，他渐渐有了些“被边缘化”的感觉。

据说他曾对身边人说：“我们打了那么多年仗，到头来...只是个配角。”

没人知道他那段时间是怎么想的。

只知道，从1961年底开始，他频繁出入伊犁、阿勒泰等地，说是“下乡调研”，其实已经在为那场“大出走”做准备。

1962年4月，事情突然爆发。

祖农和伊犁军区司令马儿果夫·伊斯哈科夫一起带头，一批批群众跟着他们跨过边境。

那三天三夜，霍尔果斯口岸成了“流动的人墙”。

苏联方面打开广播，大喇叭不停播放欢迎词，晚上还开着探照灯照明。

很多走的人，根本没想清楚自己要去哪。

只是看别人走了，自己也跟着走。

北京很快知道了这事。

毛主席听完汇报后只说了一句：“愿意走的，不要强留。”然后补了一句：“我不相信那边是天堂。”

周总理问：“那要不要做工作？”

毛主席摇头：“过二十年，也许三十年，大家会明白的。”

新疆主政的是王恩茂，从1949年随一野进驻新疆开始，他就在这儿扎了根。

听说情况后，他第一时间调兵遣将，压住了局势。

那时候他在会上说：“表面看是边民外逃，本质上是我们差距大。

经济差，群众就跟着走。”

后来他还亲自去了几个空了的村子。

一个叫塔斯特的村，原本有400多户，结果只剩下17个人。

连村支书都走了。

这事闹得不小。

当年4月，还发生了打砸商店、围攻政府的骚乱。

祖农等人写了封“情况说明”，算是临走前的最后一份官样文章。

他们在里面说：“希望中央理解我们的决定。”

从那以后，祖农再也没有出现在中国官方的任何场合。

他在苏联的日子并不好过。

起初被安置在阿拉木图，后来辗转到比什凯克。

没有实权，也没有什么特殊待遇。1988年，他在那里去世。

那年他69岁。

而那些跟着他走的人，有的留在中亚，有的混得还不错，但更多的——生活平平，甚至悄无声息。

1991年，苏联解体。

那年冬天，有一批人试图从边境回到中国。

他们举着牌子、喊着“我是中国人”，站在口岸外整整两天。

可边防部队没有开门。

从那以后，再也没人这样叫过。

参考资料：

梅兴无，《王恩茂的新疆岁月》，党史纵览，2010年。

杨瑞华、贺方兴主编，《共和国将帅全纪录 第5卷》，解放军出版社，2006年。

新疆维吾尔自治区档案馆编，《新疆地方志资料汇编（1949—1965）》，新疆人民出版社，2001年。

中国社会科学院近代史研究所编，《中苏关系档案选编（1949—1965）》，社会科学文献出版社，1998年。

来源：3C捕快事