摘要:10 月 1 日的福建南平,章荣高的直播间比往常热闹得多。镜头里,除了这位常年带着疲惫神色的父亲,首次出镜的侯霄霖正略显局促地帮忙整理货品 —— 这个名字,让无数网友瞬间想起八年前那个让人痛心的夏天。
10 月 1 日的福建南平,章荣高的直播间比往常热闹得多。镜头里,除了这位常年带着疲惫神色的父亲,首次出镜的侯霄霖正略显局促地帮忙整理货品 —— 这个名字,让无数网友瞬间想起八年前那个让人痛心的夏天。
“霄霖,早点结婚吧”“开启新生活也是莹颖想看到的”,弹幕里的关心刷屏时,侯霄霖停下手里的动作,声音温和却坚定:“谢谢大家,已经开始新恋情了,但还没到谈婚论嫁的地步。”
这句话让当晚的直播间观看人数突破 180 万,评论区里一半是祝福,一半是对过往的唏嘘。
这不是侯霄霖第一次出现在章家的生活里。自 2023 年 2 月章荣高为维持生计尝试直播带货以来,每逢节假日探望的他,总会默默搭把手。
直播间隙,他会悄悄提醒章父喝口水,在对方陷入沉默时自然地接过话头,像对待自己的亲人那般自然。章荣高后来在采访里说:“霄霖怕放假堵车,提前一小时就到车站等我”。
八年踪迹:从美国法庭到梅州山区
时间倒回 2017 年 6 月 9 日,美国伊利诺伊大学的越洋电话让侯霄霖的世界轰然崩塌。相恋八年的女友章莹颖,那个在北大新生联谊会上让他一眼心动的女孩,在外出签租房合同时失踪了。
彼时的他正在攻读博士学位,挂掉电话后,他立刻暂停学业,带着连英语都不会说的章家父母奔赴美国。
接下来的两年,侯霄霖成了章家的 “主心骨”。他每天往返警局打探进展,在法庭上强忍悲痛翻译庭审内容,看着章母哭晕在休息室,听着章父压抑的叹息,深夜里只能靠砸墙发泄情绪:“和莹颖承受的痛苦比,我这点难算什么”。
2019 年凶手克里斯滕森被判终身监禁却毫无悔意时,一向温和的他对着媒体怒吼:“我永远无法认同这一判决”。
最让他遗憾的是,凶手始终不肯透露章莹颖遗骸的下落。那些被压实的垃圾填埋场,成了他心里永远的牵挂。庭审结束后,他带着章莹颖的日记和眼镜(换了镜片自己佩戴),去了广东梅州支教 —— 这是两人曾经约定好的事,“她没来得及教的书,我替她教”。
未曾断绝的牵挂:鸟的葬礼与日记的温度
2020 年拍摄纪录片《寻找莹颖》时,侯霄霖带着导演回到章莹颖生前的宿舍楼下。指着二楼第二个窗口,他说起从前喊她名字的场景,突然一只鸟坠落在脚边,挣扎几下便没了气息。
他蹲下身轻轻抚摸,然后在草地上挖了个坑,仔细将鸟安葬。这个未被刻意安排的画面,成了纪录片里最戳人的细节。
直到 2023 年接受采访,侯霄霖还随身带着章莹颖的日记。“很多内容已经不忍重读”,他说。但这份思念没有成为禁锢,反而成了他照顾章家的动力。八年来,每逢节日他必去南平探望,电话里常听章母叶丽凤念叨:“遇到合适的人就别等了,别耽误人生”。
如今的他在北京做科研工作,每次探望仍会被问起同一个问题:“咱们什么时候再去美国?” 侯霄霖总说 “等安排好就去”—— 赴美签证还有一年有效期,他仍没放弃寻找遗骸的希望,甚至想过当面问问凶手,多年过去是否会松口。
生活的延续:直播里的烟火与前行的脚步
章荣高的直播带货之路并不容易。2023 年 1 月首场直播后,他特意录视频道歉:“第一次播太紧张,真的很抱歉”。起初他常对着镜头沉默,网友看着他疲惫的面容,默默下单支持,这份善意成了这个家庭的支撑。
侯霄霖的出现让直播间多了份温暖。他坦言自己从没有直播经验,但会一直协助章叔叔,还不忘提醒网友 “替我监督叔叔,别让他播太晚”。当被问及新恋情时,他的坦诚让网友放下心来 —— 这个守了八年承诺的男人,终于开始拥抱自己的生活。
就像章莹颖日记里写的 “生命如此短暂,不应如此平凡”,她未完成的人生,成了侯霄霖前行的坐标。照顾她的父母,完成她的心愿,如今开启自己的新生活,这份对过往的尊重与对未来的勇气,或许就是对逝者最好的告慰。
来源:文史书生