摘要：10月2日凌晨，以色列把“铁剑”直接捅进加沙，200栋楼眨眼成灰，连联合国学校都没放过。

加沙人最怕的不是炸弹，是手机电量只剩5%，却刷不到停火消息。

10月2日凌晨，以色列把“铁剑”直接捅进加沙，200栋楼眨眼成灰，连联合国学校都没放过。

哈马斯回得也硬：想让我们投降？

先解封16年再说。

我盯着屏幕，满屏废墟里蹦出一个念头——这仗打到最后，输的可能是所有还相信“明天会好”的人。

先说现场。

我朋友阿米尔在拉法口岸帮人搬奶粉，一天只让过50辆卡车，他数得比海关还清楚：500辆才够活命。

电厂彻底熄火，医院靠发电机吊着，医生把手术台当战场，谁心跳慢一秒就下线。

以色列新掏出的“海绵炸弹”不炸人，专堵隧道，味道像过期漂白水，呛得地道里的孩子先哭再咳。

哈马斯也不吃素，火箭弹照旧往天上扔，可他们现在最缺的不是火药，是能让加沙人刷到消息的充电宝。

再说局外。

阿拉伯22国这次真抱团，开罗会议室里拍桌子声比空袭警报还大。

沙特直接把和以色列的握手照撕了，土耳其更横，喊着要派“国际保镖”进场。

欧盟自己打自己脸，德国说以色列有权自卫，西班牙喊立刻停火，吵到午饭都凉了。

美国最滑：航母开来“威慑”，布林肯飞来“劝和”，私下却找卡塔尔递小纸条——先停两天，让人道镜头拍点能播的。

我看透了，这根本不是谁赢谁输，是三方一起把加沙当成新款武器试验场。

以色列试“海绵炸弹”，哈马斯试“拒绝艺术”，美国试“极限斡旋”，只有加沙人试的是“还能不能活到下一顿”。

最惨的是，世界把他们的故事当连续剧，追更的人越来越少，广告却越来越多——军火商股票又涨了。

所以别问停火几率几成，数字救不了命。

当发电机的柴油味盖过面包香，当妈妈的最后一条语音是“别怕，黑只是灯累了”，谈判桌再精美，也拼不回碎成渣的日常。

仗打到这儿，赢的唯一标准只剩一条：谁还愿意相信加沙的孩子值得看见明天的太阳。

如果答案继续沉默，那么废墟里长大的下一批少年，只会把今天的黑暗当成唯一的光。

来源：乐观的柑桔