摘要：那扇门打开的时候，王莉那张哭花了的脸就杵在我家门口，像一张被雨水打湿了的旧报纸。

那扇门打开的时候，王莉那张哭花了的脸就杵在我家门口，像一张被雨水打湿了的旧报纸。

这场景，我好像早就料到了，又好像完全没料到。

人心这东西，比我摆弄了一辈子的木头疙瘩，要难琢磨多了。

**第一章 一碗饺子**

事情得从去年开春说起。

那时候，楼道里还飘着新年的味儿，邻里之间见了面，脸上都还挂着几分客套的喜气。

我家住五楼，对门的王莉家，住了快十年了。她男人常年在外跑工程，家里就她跟女儿婷婷。王莉这人，嗓门大，性子急，但手脚麻利，人不算坏。平时谁家有点事，她搭把手，从不含糊。

我儿子张伟和儿媳林玥是前年结的婚。林玥是个好姑娘，重点大学毕业，在附近一所重点中学当英语老师。人长得文静，说话细声细气，脸上总带着笑，像块温润的玉。

我老了，从木工岗位上退下来，就喜欢在阳台上摆弄我的那些花花草草，或者拿着刻刀，雕个小玩意儿。张伟在一家国企上班，不求大富大贵，图个安稳。我们这一家子，就像我做的那些小家具，不名贵，但严丝合缝，踏实。

那天下午，我正在阳台上给一盆君子兰浇水，王莉端着一碗热气腾腾的饺子敲开了我家的门。

“张叔，在家呢？刚包的白菜猪肉馅儿，给你们尝尝鲜。”她的大嗓门在楼道里回响。

林玥正好从房间出来，笑着接过来，“王姐，太客气了，快进来坐。”

“不了不了，婷婷马上要放学了。”王莉探头探脑地，眼睛却一直往林玥身上瞟，“小林，你这是备课呢？”

“是啊，王姐。”林玥把饺子放在餐桌上，客气地回答。

王莉搓着手，脸上那点笑有点不自然，像是硬挤出来的。“那个……小林啊，姐有件事，想求你。”

我放下水壶，心里大概猜到了七八分。

果然，王莉叹了口气，话匣子就打开了。“还不是为了我们家婷婷。这孩子，哪儿都好，就是英语，跟要了她的命一样。一百五的卷子，她就考个八九十分，这眼看就要高考了，我这心里，急得跟猫抓似的。”

她说着，眼圈就红了。

天下的父母心，都一个样。我看着她，没说话。

林玥心善，见不得这个，赶紧安慰道：“王姐，你别急。婷婷这孩子我见过，挺聪明的，可能就是方法没找对。”

王莉一听有门儿，立马抓住林玥的手，跟抓住了救命稻草似的，“小林，你是重点中学的老师，是专家！你能不能……能不能抽点空，帮婷婷瞅瞅？就点拨点拨。姐不让你白忙活，该给多少钱，我们一分不少！”

林玥连连摆手，“王姐，你这说的哪里话。咱们是邻居，婷婷也算我看着长大的，互相帮忙是应该的。钱就别提了，提了就生分了。”

我儿子张伟从卧室走出来，听见了后半截，也跟着说：“是啊王姐，都是街坊邻居的，谈钱干啥。林玥有空就让她帮婷Ting看看，小事一桩。”

王莉千恩万谢地走了。

晚上吃饭的时候，那碗饺子摆在桌子中间。林玥把最后一个饺子夹到我碗里，轻声说：“爸，您说我答应得是不是太草率了？”

我夹起饺子，蘸了点醋，“你心是好的。邻里之间，能帮就帮。不过，这教孩子读书，尤其是临近高考的，是个磨人的活儿。你得有心理准备。”

张伟在一旁扒着饭，含糊不清地说：“能有啥事？对门王姐人挺敞亮的。再说了，我媳妇出马，一个顶俩，婷婷的成绩肯定蹭蹭往上涨。”

林玥被他逗笑了，脸颊泛起一点红晕。

那晚的灯光很暖，饺子的味道也很好。我当时觉得，这不过是邻里间一件再平常不过的小事，就像我刨木头时掉下来的一点木屑，风一吹，就散了。

我没想到，这片小小的木屑，后来会扎进我们心里，那么深，那么疼。

**第二章 变了味的红包**

林玥是个极其负责的老师。

她答应了王莉，就没当成一句客套话。第二天，她就让婷婷把最近的卷子都拿了过来。

那个周末的下午，阳光正好，透过窗户洒在客厅的地板上，亮堂堂的。婷婷坐在餐桌前，林玥就坐在她旁边，两个人脑袋凑着脑袋，低声讲着题。

我坐在沙发上，假装看报纸，耳朵却竖着。

林玥的声音很柔，但逻辑清晰。她不是直接告诉婷婷答案，而是引导她，从单词的词根，到句子的结构，再到整个文章的逻辑。婷婷那孩子，起初还有点拘谨，后来慢慢地，眼睛里就有了光。

“原来是这样！林老师，我以前一直以为这个词是那个意思……”

“你看，你不是不会，只是没想通这个关节。”

我看着林玥的侧脸，心里很熨帖。我这辈子跟木头打交道，讲究的是个“匠心”。我觉着，林玥教书，也有这么一股劲儿。她是在用心雕琢一个孩子，而不是简单地灌输知识。

张伟下班回来，看到这场景，也只是笑笑，悄悄地换了鞋，怕打扰她们。

一个多月后，婷婷的月考成绩出来了。

那天晚上，王莉几乎是撞开我家的门，脸上笑成了一朵花，“122分！小林，婷婷的英语考了122分！全班前十！我的天，我都不敢相信！”

她激动得语无伦次，抓着林玥的手就不放。

林玥也很高兴，“是婷婷自己努力，这孩子底子不差，一点就通。”

“不不不，都是你的功劳！”王莉说着，从兜里掏出一个厚厚的红包，硬要往林玥手里塞，“小林，这是我们的一点心意，你一定要收下！没有你，婷婷哪有今天！”

红包很厚，一看就分量不轻。

林玥的脸一下子就沉了下来，她把红包推回去，语气也严肃了些，“王姐，我再说一遍，我帮婷婷，是邻居的情分，不是为了钱。你这样，就是打我的脸了。”

王莉举着红包，愣在那儿，有点下不来台。

我走过去，打了个圆场，“王莉啊，林玥的脾气我们知道，她是一片好心。你要是真过意不去，以后多包点饺子送过来就行了。”

王莉这才讪讪地把红包收了回去，嘴里说着“那怎么好意思”，但脸上的表情，已经有点不对劲了。

从那天起，事情好像就起了变化。

王莉还是会来我们家，但不再是端着一碗自己做的面条或者饺子，而是提着一箱进口牛奶，一盒精装的水果。东西越来越贵，但那股子热乎气儿，却越来越淡。

她跟林玥说话，也客气得过了头，总把“林老师”挂在嘴边，一口一个“您”。

林玥跟她说，“王姐，你还跟我这么客气干嘛。”

王莉就笑，那笑意却到不了眼底，“应该的，应该的，你是老师，是文化人，我们不能没规矩。”

我听着这话，心里就“咯噔”一下。

这话听着是恭维，可细品，就像一根小刺，扎在人心里。它把邻里间那点温情脉脉的纱布给扯开了，露出了底下冷冰冰的、明码标价的交易关系。

林玥不收钱，在王莉看来，或许不是情分，而是一种居高临下的姿态。她用更贵重的东西来“还”，其实是在心里较着一股劲，她不想欠我们的。

后来，婷婷来补课的时间越来越长，有时候甚至到晚上九点多。王莉也不再像以前那样，到点了就来接，而是掐着点送些切好的水果、温好的牛奶过来，放下就走，话都很少说。

有一次，我听见她在楼道里跟别的邻居聊天。

“哎，我家婷婷最近成绩是上去了，可这人情债，最难还。人家是大老师，看不上咱这点小钱，我只能变着法儿地买东西送，一个月下来，比在外面报班还贵呢！”

声音不大，但一字不漏地飘进了我的耳朵里。

我回头看了一眼正在灯下给婷婷讲题的儿媳，她额前的碎发被灯光映得毛茸茸的，眼神专注又温柔。

我心里叹了口气。

这人心，真是比我那刨子下的木纹，还要复杂难测。你以为你把它刨平了，可换个角度一看，它还是有自己的纹路，自己的疙瘩。

**第三章 高考前的风波**

日子就这么不咸不淡地过着，转眼就到了五月，空气里开始弥漫着一股焦灼的气息。

高考，就像一口巨大的高压锅，把每个有考生的家庭都压得喘不过气。

王莉的焦虑，几乎是肉眼可见的。她走路都带着风，说话像机关枪，楼道里再也听不到她爽朗的笑声，只剩下匆匆的脚步声和时不时传来的、对婷Ting的训斥。

“你怎么又错了这道题！林老师讲了多少遍了！”

“赶紧吃，吃完赶紧去看书！你还有多少时间可以浪费！”

婷婷来我们家补课的时候，眼圈总是红红的，精神也蔫蔫的。

林玥看在眼里，疼在心里。她不仅给婷婷讲题，还开导她，让她放轻松，别有太大压力。

“高考只是人生的一道坎，不是全部。尽力了就好。”林玥的声音总是那么有安抚人心的力量。

婷婷点点头，眼泪却在眼眶里打转。

那天，婷婷走后，林玥在餐桌前坐了很久，轻轻叹了口气。

张伟给她倒了杯水，“怎么了？为婷婷发愁？”

“王姐给孩子的压力太大了。”林玥揉了揉太阳穴，“这样下去，我怕孩子会崩掉。”

“她就是那样的人，一辈子要强。”我接过话头，“你尽到心就行了，别的事，你也管不了。”

话是这么说，可谁也没想到，那根紧绷的弦，会以那样一种方式断掉。

高考前一个星期，学校开始放假，让学生自己在家复习。林玥怕婷婷一个人在家复习抓不住重点，就让她白天也到我们家来，方便随时提问。

那天下午，王莉提着一大袋子进口车厘子来了。那车厘子，又大又红，一看就价格不菲。

她把水果放在桌上，脸上带着惯常的、客套的笑，“小林，又麻烦你了。”

林玥正在给婷婷讲解一套模拟卷，闻言抬起头，“王姐，别这么说。”

王莉的目光落在卷子上，看到上面用红笔画出的一个个叉，眉头不自觉地皱了起来。

“婷婷，这道题怎么又错了？”她的声音陡然拔高。

婷婷的肩膀缩了一下，小声说：“我……我忘了那个语法点了。”

“忘了忘了！你脑子里都装了些什么！”王莉的火气“噌”地就上来了，“林老师天天给你嚼碎了喂到嘴边，你都咽不下去！你对得起谁啊你！”

客厅里的气氛瞬间就凝固了。

林玥赶紧站起来，把王莉拉到一边，压低声音说：“王姐，你别这样，孩子压力已经很大了。考前最忌讳的就是骂孩子。”

王莉正在气头上，哪里听得进去。她甩开林玥的手，声音更大了，“我压力不大吗？我为了她，工作都请了长假！天天求爷爷告奶奶地托人情，我容易吗？小林，我不是说你，可这都火烧眉毛了，她还这个样子！”

她说着，又从包里掏出一个信封，比上次那个红包还要厚，直接拍在桌子上。

“小林，我知道你清高，看不上钱。但这次不一样，这是最后冲刺了，你多费点心，该怎么教就怎么教，别跟我们客气！这钱你必须收下，不然我这心里不踏实！”

那信封像一块烙铁，烫在桌子上，也烫在林玥的眼睛里。

林玥的脸，一下子就白了。她看着王莉，眼神里满是失望和不解。

“王姐，在你眼里，我这几个月的付出，就是为了你这个信封吗？”她的声音在发抖，“我一直把你当邻居，当姐姐，把婷婷当自己的学生，甚至是妹妹。我是在帮你，不是在跟你做交易！”

“我不是那个意思……”王莉也意识到自己话说重了，想解释，但那股要强的劲儿又让她拉不下脸。

“你就是那个意思！”张伟不知道什么时候从房间里出来了，脸色铁青，一把将那个信封推了回去，“王姐，我们家不缺这点钱！林玥帮你，是看在邻居情分上，你别把好心当成驴肝肺！你要是觉得不踏实，那从今天起，婷婷就别来了！”

这话一出，所有人都愣住了。

王莉的脸一阵红一阵白，抓起桌上的信封，又抓起那袋车厘子，嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。

婷婷“哇”的一声就哭了。

最后，王莉拉着哭哭啼啼的婷婷，几乎是摔门而去。

客厅里死一般的寂静。

我看着桌上那张被信封压出的印子，心里沉甸甸的。

我知道，这梁子，算是结下了。

高考前两天，林玥接到了学校教务处的电话，让她过去一趟。

她回来的时候，脸色苍白得像一张纸。

“爸，张伟……”她声音很轻，像是随时会碎掉，“有人举报我……说我违规有偿补课。”

我跟张伟都惊呆了。

“谁？谁这么缺德！”张伟一拳砸在桌子上。

林玥的眼泪掉了下来，“还能有谁呢……教务处的老师说，是匿名的，但提到了具体的人名和补课时间……除了她，不会有别人了。”

那一刻，我感觉心口像是被人用凿子狠狠地凿了一下，又冷又疼。

我活了六十多年，见过各种各样的木头，有的直，有的弯，有的结实，有的朽烂。可我从没想过，人心能凉薄到这个地步。

你掏心掏肺地对人好，人家转过身，就给了你一刀。

**第四章 沉默的楼道**

学校对这件事很重视。

毕竟是重点中学，师德师风是红线。虽然是匿名举报，但教务处还是找林玥谈了话，做了笔录。

林玥把事情的来龙去脉原原本本地说了。她没收过一分钱，送的东西也都价值有限，构不成“有偿”。但“无偿”给非亲非故的学生长时间补课，本身就容易引人遐想。

学校最后没有给处分，只是口头警告，让她以后注意影响。

事情不大，但伤害性极强。

那几天，我们家的气氛压抑到了极点。林玥整个人都蔫了，话变得很少，常常一个人坐在沙发上发呆。她不再备课，也不再看书，只是眼神空洞地望着窗外。

我知道，这件事伤透了她的心。她是一个把教书育人看得比什么都重的人，现在，她的善意和专业，被人当成了可以随意践踏的泥土。

张伟气得好几天没睡好觉，眼睛里布满了血丝。他几次想冲到对门去理论，都被我拦住了。

“你去能说什么？你有证据吗？她可以死不承认。闹大了，对谁有好处？对林玥吗？让全楼的人都知道她被举报了？”我压着火，对他吼道。

张伟一屁股坐回沙发上，双手插进头发里，像一头困兽。

“爸，我就是咽不下这口气！林玥受的这委屈，凭什么！”

“人活一辈子，要咽的气多了去了。”我拍了拍他的肩膀，声音也软了下来，“这口气，我们得自己往下顺。你现在去闹，是给你媳妇添堵，不是替她出气。”

从那天起，五楼的楼道就变得格外安静。

以前，我们两家门对门，进进出出总会碰上。王莉的大嗓门，婷婷的问候声，都消失了。

现在，只要听到对门有动静，我们这边就没人出去。同样，我们家门口一响，对面的门就关得死死的。

那扇门，隔开的不仅仅是两户人家，还有曾经那点微薄的、可怜的邻里情分。

有一次，我下楼扔垃圾，正好碰上王莉上来。狭窄的楼道里，避无可避。

她看到我，眼神慌乱地躲闪了一下，低下头，脚步更快了，几乎是贴着墙边从我身边挤了过去。

我看着她的背影，心里五味杂陈。

我没看到恨，只看到了心虚和狼狈。

或许在她心里，她也知道自己做错了。但那份要强的自尊，那份被拒绝后扭曲了的怨气，让她选择了最伤人的方式来“扯平”她心中的那笔“人情债”。

她大概觉得，举报了林玥，林玥受到了学校的调查和警告，她们之间就“两清”了。她不再欠林üè的，甚至，林玥还“欠”了她的。

这种逻辑，荒唐，但又真实得可怕。

高考那两天，天气闷热得厉害。

我站在阳台上，能看到对面楼下，王莉陪着婷婷去考场。她打着一把遮阳伞，不停地给婷婷扇着扇子，嘴里还在嘱咐着什么。

那背影，看上去就是一个再普通不过的、为女儿操碎了心的母亲。

我转过身，看到林玥正站在客厅里，手里拿着一块抹布，机械地擦着桌子。她的目光，也投向了窗外，神情复杂。

我走过去，从她手里拿过抹布。

“别想了。都过去了。”

她抬起头，眼睛里有水光。“爸，我就是不明白。我到底哪里做错了？”

我拉着她在沙发上坐下，给她倒了杯水。

“你没错。你只是太善良了。”我看着她的眼睛，一字一句地说，“我做了几十年木工，跟木头打了一辈子交道。有的木头，质地好，纹路顺，你稍微打磨一下，就能成器。可有的木头，它本身就是歪的，里面还有暗结，你越是用力去刨，它就越是会裂开，甚至会伤到你的手。”

“人心，也是这个道理。你不能指望所有人都跟你一样，有一样的纹路，一样的质地。遇到那种歪木头，我们能做的，就是离它远一点，别让它伤了自己。”

林玥似懂非懂地点了点头，把头靠在沙发背上，闭上了眼睛。

我知道，这道坎，还需要她自己慢慢地迈过去。

那几天，整个楼道都静悄悄的。我们都在等，等那场决定无数人命运的考试结束，等那只悬在空中的靴子，落下来。

**第五章 尘埃落定日**

高考结束的铃声，像是给这座压抑的城市按下了暂停键，又像是按下了播放键。

楼道里压抑的气氛，瞬间被考生们解放的欢呼声冲散了。

婷婷也考完了。

那天晚上，我听到对门传来隐约的争吵声，夹杂着婷婷的哭声。大概是王莉在跟她对答案，结果不尽如人意。

之后，楼道又恢复了死寂。

等待放榜的日子，最是煎熬。

那段时间，王莉一次也没出过门。买菜、扔垃圾，都是她老公，那个常年不在家的男人，匆匆忙忙地去办。偶尔在楼下碰到，他也只是冲我尴尬地点点头，算是打过招呼。

一个被愧疚和焦虑包裹的家庭，连空气都是凝滞的。

林玥的状态好了很多。学校放了暑假，她开始整理自己的教案，看书，偶尔还跟着张伟出去看个电影。她不再提起那件事，也不再看对门一眼，仿佛那户人家，已经从她的世界里消失了。

我知道，她是在用这种方式，保护自己。

出成绩那天，是个大晴天。

阳光明晃晃的，晒得人睁不开眼。

我跟张伟坐在客厅里，假装看电视，其实心里都悬着一块石头。林玥在房间里，没出来。

我们都知道，今天，是最终审判的日子。

审判的，不只是婷婷的未来，还有王莉那颗被焦虑和嫉妒扭曲了的心。

中午的时候，对门的门“砰”的一声被关上了。我从猫眼里看出去，是王莉的男人，铁青着脸出去了。

下午，楼道里一直很安静，安静得让人心慌。

快到晚饭时间，张伟忍不住了，拿出手机刷本地的新闻。

“爸，分数线出来了！”他喊了一声。

今年的分数线，比去年高了不少。

我们俩对着那几行数字，都没说话。

不知道过了多久，林玥从房间里走了出来。她换了身衣服，脸上很平静。

“爸，张伟，我们出去吃吧。我想吃火锅了。”

这是那件事之后，她第一次主动提出要出去吃饭。

我跟张伟对视一眼，都松了口气。

“好！今天我请客！想吃哪家随便挑！”张伟立刻站了起来。

我们都明白，林玥这是决定放下了。不管结果如何，她都不想再被这件事困扰。

这顿火锅，我们吃得很尽兴。

辣油在锅里翻滚，白色的蒸汽模糊了彼此的脸。我们聊着单位的趣事，聊着未来的打算，谁也没有提对门一句。

吃完饭，我们散着步回家。夏天的晚风，带着一丝凉意，吹在身上很舒服。

走到楼下，我抬头看了一眼五楼。

我家的灯亮着，暖黄色的，很温馨。

对门的窗户，一片漆黑。

回到家，刚打开门，张伟的手机就响了。是他一个在教育系统工作的朋友打来的。

张伟接了电话，脸色变了几变。

挂了电话，他看着我和林玥，声音干涩地说：“婷婷的成绩……出来了。”

“考了635分。”

这个分数，很高了。比她之前的模拟考，高出了一大截。

我心里一沉。

张伟接着说：“这个分数，上个重点一本没问题。但是……离她妈想让她考的那所顶尖名校，还差了十几分。”

客厅里一片寂静。

635分。

这个分数里，有多少是林玥最后那几个月的心血，没人说得清。

如果没有最后那场风波，如果婷婷能保持最好的心态，她会不会……能摸到那所名校的门槛？

这个念头，像毒蛇一样，盘踞在每个人的心头。

最怕的，不是考砸了。

最怕的，是就差那么一点点。

那一点点，会变成一根永远拔不出来的刺，扎在王莉的心里，日日夜夜地提醒她，她当初做的那个决定，有多愚蠢，多恶毒。

她亲手折断了女儿本可能够到的，最美的翅膀。

就在这时，门铃响了。

急促，杂乱，带着一种不顾一切的疯狂。

我们三个都愣住了。

张伟走过去，通过猫眼往外看了一眼，随即，他的脸色变得极其复杂。

他回过头，看着林玥，又看看我，犹豫着，不知道该不该开门。

我心里已经有了答案。

我走过去，对张伟说：“开门吧。”

该来的，总会来的。

**第六章 迟来的歉意**

门，吱呀一声，拉开了。

王莉就站在门口，像一尊瞬间风化了的石像。

她的头发乱蓬蓬的，眼睛肿得像两个核桃，脸上满是泪痕，交错纵横。那件平时穿得干净利落的衬衫，此刻也皱巴巴的，沾着些不明的污渍。

她就那么看着我们，嘴唇哆嗦着，想说什么，却发不出一点声音，只有喉咙里发出“嗬嗬”的、类似悲鸣的声响。

她身后，婷婷低着头，肩膀一抽一抽的，不敢看我们。

张伟堵在门口，脸色冰冷，像一堵墙。

“有事吗？”他的声音里没有一丝温度。

王莉的身体晃了一下，像是被这两个字抽走了全身的力气。她“扑通”一声，就跪了下来。

这个变故，让我们所有人都惊呆了。

“王姐，你这是干什么！”我赶紧上前去扶。

可她死死地跪在地上，说什么也不起来，双手抓着自己的头发，发出了声嘶力竭的哭喊。

“我对不起你们……我对不起小林……我不是人……我就是个畜生……”

她的哭声，尖利，绝望，像一把钝刀子，在每个人的心上来回地割。

婷婷也跟着跪了下来，哭着说：“张叔叔，林老师，张伟哥……对不起，都是我妈不好……对不起……”

楼道里的声控灯亮了，惨白的光照着这狼狈不堪的一幕。

张伟的拳头攥得咯咯作响，胸口剧烈地起伏着。我知道，他心里的那股火，还在烧。

“现在说这些有什么用？早干嘛去了！我媳妇为了你女儿，熬了多少夜，费了多少心！你呢？你转过头就去举报她！你还有没有良心！”

他的声音在楼道里回荡，带着压抑了许久的愤怒。

王莉哭得更凶了，她抬起手，狠狠地抽了自己一个耳光。

“啪”的一声，清脆响亮。

“我该死！我猪油蒙了心！我嫉妒……我就是嫉ą妒小林有本事，嫉妒婷婷跟她比跟我还亲……我怕她考不上好大学，我快疯了……我就想着，要是……要是你收了钱，我心里能好受点……可你偏不收……我就觉得你看不起我……我……我就是个混蛋！”

她语无伦次地，把那些藏在心底最阴暗、最龌龊的念头，全都倒了出来。

我看着她，心里那点怨气，忽然就散了。

可怜之人，必有可恨之处。反过来说，又何尝不是如此。

她不是一个纯粹的坏人，她只是一个被高考的压力和自身的狭隘逼到了绝境的、可怜的母亲。

林玥一直站在我身后，一言不发。

我能感觉到，她的身体在微微发抖。

我回过头，看到她眼里的泪水，像断了线的珠子一样往下掉。那泪水里，有委屈，有心酸，但更多的，是一种复杂的、难以言说的悲悯。

她慢慢地走上前，蹲下身，轻轻地扶住王莉的胳膊。

“王姐，你起来吧。地上凉。”

她的声音，还是那么温柔，却带着一种让人无法抗拒的力量。

王莉抬起头，泪眼婆娑地看着林玥，眼神里充满了愧疚和哀求。

“小林……你……你还肯理我……”

“起来再说吧。”林玥没有说原谅，也没有说不原谅。

我跟林玥一起，把王莉和婷婷扶了起来。

张伟站在一旁，脸色依然难看，但终究还是侧过身，让出了一条路。

我把她们让进了屋。

客厅里，刚才吃火锅留下的热闹气息还没有完全散去，此刻却显得格外讽刺。

王莉站在客厅中央，局促不安，手都不知道该往哪里放。

“小林，婷婷考了635……都怪我……要不是我……她肯定能考得更好……是我害了她……是我亲手把她的前程给毁了……”她又开始哽咽。

婷婷拉了拉她的衣角，小声说：“妈，不怪你……是我自己没考好。”

这孩子，真是懂事得让人心疼。

林玥给她们倒了两杯温水，递过去。

她看着婷婷，第一次露出了这段时间以来最真诚的微笑。

“婷婷，635分，已经非常非常棒了。你很努力，这是你应得的。这个分数，可以去一所很好的大学，选一个你喜欢的专业。未来有无限的可能，不一定非要挤那一座独木桥。”

然后，她又转向王莉，目光清澈而平静。

“王姐，事情已经过去了。我承认，我曾经很伤心，也很生气。但是，我不想让这件事，成为我们两家心里永远的疙瘩。”

“至于原谅……”林玥顿了顿，轻轻摇了摇头，“我可能还需要一点时间。但是，我愿意尝试去理解你。你先回去吧，好好陪陪婷婷，她现在最需要的是妈妈的鼓励，而不是眼泪。”

林玥的话，说得不卑不亢，有理有节。

她没有轻易地说出“没关系”，因为伤害真实存在过。但她也没有把门彻底关上，她给彼此都留了一点余地，一点时间。

王莉愣愣地看着林玥，好像第一次认识她一样。

过了很久，她才重重地点了点头，拉着婷婷，深深地给我们鞠了一躬。

“谢谢……谢谢你，小林。”

说完，她带着婷婷，失魂落魄地走了。

门关上后，张伟长长地舒了一口气，像是打了一场筋疲力尽的仗。

他走到林玥身边，轻轻地抱住了她。

“你……真的不怪她了？”

林玥靠在他怀里，摇了摇头。

“怪。但是，再怪下去，难受的是我自己。”她抬起头，眼睛亮晶晶的，“爸说得对，不能让一块烂木头，伤了自己。我得把那根刺拔出来，不然，我的心，永远都会疼。”

我看着眼前的两个孩子，心里忽然觉得很踏实。

窗外的夜色，很深。但家里的灯光，很亮。

我知道，我们家的这道坎，也算是迈过去了。

**第七章 木头与人心**

日子，像我刨过的木头表面，看似平滑，其实总有细微的纹路在延伸。

王莉一家，没有再来打扰我们。

只是偶尔在楼道里遇见，她会远远地站住，冲我们局促地点点头，眼神里带着一丝讨好和敬畏。我们也会点头回应，不远不近，不冷不热。

那层被撕破的窗户纸，不可能再糊回去。但至少，大家都在努力维持着一种成年人之间的体面。

婷婷的录取通知书下来了，是南方一所著名的师范大学，英语专业。

那天，王莉在楼下的邻居微信群里发了一张通知书的照片，没有配任何文字。

群里稀稀拉拉地有几个人点了赞，说了几句恭喜。

我看到后，把手机递给了林玥。

林玥看了一眼，沉默了片刻，然后在输入框里打下了一行字：

“祝贺婷婷，前程似锦。她是一个很有天赋的孩子，未来一定会成为一名优秀的老师。”

她点击了发送。

很快，王莉私聊了她一条信息，只有两个字：谢谢。

后面跟了一个，深深鞠躬的表情。

我看着林玥，她脸上很平静。

我知道，当她打出那行字的时候，她心里的那根刺，才算是真正拔了出来。

原谅，有时候不是为了别人，而是为了放过自己。

暑假的某一个下午，天气很好。我在阳台上打磨一个刚做好的小木马，准备将来给我的小孙子玩。

阳光透过叶缝，在木马身上洒下斑驳的光影。空气里，满是木头和阳光混合的香气。

门铃响了。

是婷婷。

她一个人来的，手里抱着几本崭新的大学英语教材。

“张爷爷，林老师在吗？”她有些靦腆，但比以前开朗了不少。

“在呢，快进来。”我笑着把她让进屋。

林玥从房间里出来，看到婷婷，也很惊喜。

“婷婷，你怎么来了？”

“林老师，”婷婷把书放在桌上，脸上微微泛红，“我马上要去上大学了，这些是学校发的教材。我……我有些地方看不懂，想来请教您。”

她的眼睛里，闪烁着对知识的渴望和对林玥纯粹的信任。

林玥笑了，那笑容，像雨后的阳光，干净又温暖。

“好啊。正好我这会儿没事。”

那个下午，就像回到了最初的时光。

两个姑娘，一个教，一个学，脑袋凑在一起，低声讨论着。阳光洒在她们身上，画面美好得像一幅画。

张伟下班回来，看到这一幕，愣了一下，然后也笑了。他没说什么，只是悄悄地走进厨房，开始准备晚饭。

婷婷走的时候，天已经擦黑了。

她走到门口，忽然回过身，对着林玥，深深地鞠了一躬。

“林老师，谢谢您。谢谢您还愿意教我。”

林玥扶起她，摸了摸她的头，“傻孩子，跟我客气什么。你永远是我的学生。”

送走婷婷，林玥站在门口，站了很久。

我走过去，拍了拍她的肩膀。

“心里舒坦了？”

她点点头，眼圈有点红。“爸，我今天才明白，我的那点善意，没有白费。至少，婷婷她懂。”

“这就够了。”我说，“我们做一件事，但求问心无愧。至于别人怎么看，怎么想，那是别人的修行，不是我们的。就像我做木工，我只管把这块木头做到最好，至于它将来被摆在华丽的厅堂，还是被放在不起眼的角落，那就不是我能决定的了。”

人心这东西，跟木头一样，有千万种。

有王莉那样，质地不差，却因为生长的环境和自身的狭隘，变得扭曲多疑，需要经历烈火和重压，才能掰回一点本性。

也有婷婷这样，是块好苗子，质朴纯良，只要稍加引导，就能长成参天大树。

更有林玥这样的，像一块上好的檀木，质地坚韧，内心温润，自带香气。即使被无端砍了一刀，伤口愈合后，只会让自身的纹理，变得更加独特和深刻。

我们这一家子，就像我做的这个小木马，虽然经历了一点磕碰，但榫卯结构还在，根基没动。风雨过后，打磨一下，刷上一层清漆，它还是那个稳稳当当，能给孩子带来快乐的小木...

**第八章 新的开始**

秋天的时候，婷婷去大学报到了。

走之前一天，王莉提着两盒月饼，上门来道别。

这一次，她没有再提钱，也没有过分地客套。她只是站在门口，很诚恳地说：“小林，张叔，张伟，婷婷明天就走了。我们……就是来跟你们说一声。谢谢你们。”

她的声音不大，甚至有些沙哑，但每个字，都听得出是发自内心的。

张伟接过月饼，说：“王姐，客气了。让婷婷在外面好好学习，照顾好自己。”

关系，终究是回不到过去了。但那层坚冰，已经悄然融化。

楼道里，又恢复了往日的烟火气。

偶尔碰到，王莉会笑着问一句：“小林，上班去啊？”

林玥也会笑着回答：“是啊王姐，您这是去买菜？”

简单的问候，仅此而已。

但这样，就很好。

就像两棵相邻的树，曾经因为一场风雨，枝桠缠绕在一起，互相伤害。风雨过后，它们分开了，各自朝着有阳光的方向生长，保持着一个客气而安全的距离。

第二年春天，林玥怀孕了。

这个消息，给我们这个小家带来了无尽的欢喜。

王莉知道后，特地从老家带了一只散养的老母鸡，炖了一锅汤送了过来。

她把汤放在门口，对开门的张伟说：“这是给我未来小侄子（侄女）补身体的，没别的意思，你们别多想。”

说完，不等张伟反应，她就转身回了自己家。

那锅鸡汤，味道鲜美，我们都喝了。

林玥说，真香。

生活，就在这样平淡的琐碎里，一点点地往前走。那些曾经以为过不去的坎，回头看看，也不过是脚下的一块小石子。

有时候，我坐在阳台上，看着楼下人来人往，会想起这件事的始末。

我常常在想，如果当初林玥收了王莉的红包，事情会怎么样？

或许，她们会变成纯粹的雇佣关系，明码标价，银货两讫，也就没有了后来的那些嫉妒和怨恨。

但那样一来，林玥就不是林玥了。

我们这个社会，如果人与人之间，只剩下赤裸裸的交易，那该多没意思。总要有一些人，愿意坚守那一点不合时宜的、纯粹的善意。

那才是人心里，最像金子的东西。

后来，我那个小木马，终于等来了它的主人。

我的孙子出生了，虎头虎脑，很可爱。

他抓周的时候，在算盘、书本和一堆玩具里，偏偏就抓住了我放在最边上的那个小木马。

我抱着他，看着他咿咿呀呀地啃着木马的耳朵，心里忽然就明白了。

人这一辈子，求的，不就是这点传承吗？

我把做木工的手艺和道理传给了儿子，虽然他没干这行，但做人方正。儿媳把教书育人的品德和善良，将来也会传给我的孙子。

至于邻里之间，那点磕磕碰碰，不过是漫长岁月里的一点调味品。

日子，还得踏踏实实地过下去。

就像我手中的木头，无论它原本是什么样子，到了我手里，总要一刀一刀，把它雕琢成该有的模样。

不求惊艳世人，但求，对得起自己的这双手，对得起这颗心。

来源：认真的读书人