摘要：那张盖着红章的A4纸，轻飘飘的，却像一块水泥板，把我死死地压在了办公椅上。

院里最终还是下了文，暂时停了我的职。

那张盖着红章的A4纸，轻飘飘的，却像一块水泥板，把我死死地压在了办公椅上。

我，陈怀远，干了三十年产科，接生过的孩子没有一万也有八千。临到快退休的年纪，没拿过什么惊天动地的荣誉，也没出过一次要命的医疗事故，到头来，却因为一段不到五分钟的短视频，被自己奉献了一辈子的地方给“请”回了家。

我儿子说我这是“翻车”，是“人设崩塌”。

可我哪有什么人设？我就是一个普普通通的产科大夫，一个想让病人，尤其是那些从乡下、从小地方来的病人，少花点冤枉钱的糟老头子罢了。

我只是说了几句实话。

实话，怎么就这么伤人呢？

第1章 风暴眼

那天下午的阳光很好，透过百叶窗，在我的办公桌上切出一条条明晃晃的亮斑。

我刚送走一对小夫妻，是从三百多公里外的县城赶来的。女孩的肚子已经很大了，男人一脸的愁苦，攥着一沓化验单，手背上全是开裂的口子，一看就是常年干体力活的。

他们是来做四维彩超的，在我们这儿，这是个热门项目，几乎每个孕妇都想做。

“陈主任，您再给看看，这单子上说，我们还得做个什么无创DNA，还有那个……微量元素检测？”男人搓着手，声音很低，带着点祈求的意味。

我拿过单子，扫了一眼。孕妇三十一岁，不算高龄，唐筛结果是低风险。

“唐筛低风险，无创DNA就不是必须项了。至于这个微量元素，说实话，更像个安慰剂，你让她回去好好吃饭，比什么都强。”我把笔帽盖上，尽量让自己的语气温和些。

男人的脸瞬间就亮了，像是阴天里突然见了太阳，可旁边他媳妇却一脸忧虑：“可是陈主任，我姐们儿她们都做了，网上也说，做了才放心。万一呢？”

“万一”这两个字，像一根针，轻轻一下，就扎在了所有准父母最柔软、最恐惧的地方。

我看着她那张因为焦虑而略显苍白的脸，心里叹了口气。这几年，这样的场景我见得太多了。信息越多，人反而越慌。

我耐着性子解释了半天，告诉他们，产检是为了筛查高风险，不是买一个“绝对安心”的保险。医学有它的边界，过度检查，有时候带来的不是安心，而是新的焦虑，和白白花出去的钱。

那对夫妻最终还是听了我的，千恩万谢地走了。男人临走前，给我鞠了个九十度的躬，眼圈都是红的。

我心里不是滋味。

晚上回到家，儿子陈磊正窝在沙发里刷手机，见我进门，懒洋洋地抬了下眼皮。

“爸，今天又劝退了几个‘VIP产检套餐’啊？”他笑着问，话里带着点调侃。

陈磊在一家互联网公司做运营，满嘴都是“流量”、“用户心智”、“商业闭环”这些我听不太懂的词。对于我的“固执”，他向来是看不太惯的。

我换了鞋，把外套搭在衣架上，没好气地说：“什么VIP套餐，那都是花里胡哨的东西，把人当韭菜割。”

“爸，您这思想可太落后了。”陈磊把手机放下，坐直了身子，“现在的人要的不是省钱，是确定性，是情绪价值。你以为他们花几千块钱做个无创，真是为了筛查那小数点后几位的风险？不，他们是花钱买个心安理得。”

“心安理得？我看是花钱买焦虑！”我把声音提了起来，“今天来那对小夫妻，从乡下来，路费都得算计着花。你让他们去做那些非必要的检查，不是在他们心口上剜肉吗？”

“所以啊，您就该把这些话说出去，让更多人听到。”陈磊眼睛一亮，像是想到了什么点子，“爸，我给您拍个短视频吧！就讲讲哪些产检项目，其实没那么大必要。您是专家，您说话有分量，这叫知识科普，绝对火！”

我愣了一下，拍视频？我一个快六十的老头子，对着个镜头说话，那不成耍猴的了？

“瞎胡闹。”我摆摆手，准备进厨房看看老伴做什么饭。

“爸，您听我说完。”陈磊跟了过来，靠在厨房门框上，滔滔不E绝，“您看啊，现在网上那些所谓的母婴博主，有几个是真懂的？都是贩卖焦虑，今天说这个不能吃，明天说那个检查必须做。您是真正的权威，您出来说句话，能帮到多少人？这不比您在门诊一个一个地劝效果好？”

他这番话，说实话，戳中了我的软肋。

是啊，我一天看几十个病人，掰开揉碎了讲，能影响几个人？可如果放到网上……

我犹豫了。

“您就当是在跟病人聊天，把平时说的话，对着镜头再说一遍就行。”陈磊见我动心，赶紧添了把火，“标题我都想好了，就叫——产科医生掏心窝子：这4个产检项目很鸡肋，浪费钱没意义，孕妈别主动要求做！”

这个标题，后来像一句咒语，把我牢牢地钉在了耻辱柱上。

但在当时，我只觉得，它像一把手术刀，精准，锋利，能切开那些包裹在商业和焦虑之外的脓包。

我答应了。

那天晚上，就在我家的书房里，陈磊架起手机，开了盏台灯。我对着那个冰冷的镜头，把我憋在心里十几年的话，一股脑地全说了出来。

我说，第一，微量元素检测，对于绝大多数营养均衡的孕妇来说，意义不大，更像是一种商业营销。

我说，第二，对于唐筛低风险、非高龄的普通孕妇，没必要跟风去做昂贵的无创DNA，那是给高风险人群准备的。

我说，第三，所谓的“胎毒”，是民间说法，现代医学里没有这个概念，那些清胎毒的偏方，别乱吃。

我说，第四，3D、4D彩超，主要是满足家长的猎奇心理，想看看孩子长什么样，从排畸筛查的医学价值上来说，和传统的2D超声比，并没有质的飞跃。

我说得很诚恳，每一句话，都是我从三十年的临床经验里总结出来的。

我以为，我是在做一件好事。

我不知道，我已经站在了风暴的中心。

第2章 一星火

视频是周五晚上发的。

陈磊捣鼓了半天，配上字幕，选了个舒缓的背景音乐，然后把那个刺眼的标题放在了最醒目的位置。

周六我值班，忙得脚不沾地，一整天没顾上看手机。

直到晚上快交班的时候，科里最年轻的护士小张，举着手机，一脸兴奋地跑到我办公室。

“陈主任，您火了！真的火了！”

我正低头写病历，被她咋咋呼呼地吓了一跳，抬起头，皱着眉：“火了？什么火了？”

“您的视频啊！”小张把手机递到我面前，“您快看，一晚上点赞都过十万了！评论里全是在感谢您的！”

我凑过去一看，屏幕上密密麻麻全是留言。

“终于有医生肯说实话了！我当初就被忽悠做了个全套，花了好几千，结果啥事没有。”

“感谢陈医生！我们这种小地方的，挣钱不容易，就怕被医院坑。”

“这才是真正的医者仁心啊！老爷子，为您点赞！”

一条条看下去，我的心像是被温水泡过一样，又暖又软。原来，有这么多人和我想的一样。原来，我的话，真的能帮到别人。

那一刻，我甚至有点感激我儿子陈磊。也许，他那些“流量”、“闭环”的理论，也不全是歪理。

交了班，我揣着一种前所未有的满足感回到家。陈磊比我还激动，在客厅里走来走去，手机就没放下过。

“爸，爆了，彻底爆了！现在已经快三十万赞了，粉丝涨了五万多！”他挥舞着手臂，“我就说吧，真实、专业、有温度的内容，永远是稀缺品！”

我嘴上说着“行了行了，多大点事”，心里却乐开了花。老伴也高兴，特地多炒了两个菜。那晚的饭，吃得格外香。

然而，我高兴得太早了。

就像一枚硬币有两面，网络带来的巨大声量，能把你捧上云端，也能把你摔进地狱。

转折发生在周日的下午。

我正在家看书，陈磊突然拿着手机冲了进来，脸色煞白。

“爸，出事了。”

我心里“咯噔”一下。

他把手机递给我，屏幕上是一篇新发布的文章，标题用黑体加粗，像两排狰狞的牙齿：

《著名产科专家惊人言论：无创DNA没必要做？谁来为唐氏儿的出生负责！》

文章里，把我视频里的话断章取义，掐头去尾，重点放大了“无创DNA不是必须项”这一句。然后，用大量篇幅，配上唐氏儿触目惊心的照片，渲染一个孩子出生缺陷对家庭是多么毁灭性的打击。

文章的作者，自称是一位“焦虑的宝妈”，字里行间，把我塑造成了一个不负责任、罔顾生命、为了博眼球而胡说八道的“网红医生”。

“这……这是歪曲事实！”我气得手都抖了。我明明说了前提，是“唐筛低风险、非高龄”的普通孕妇，怎么到了他这里，就成了我让所有人都别做无创DNA？

“爸，您别急。”陈磊的声音也带着颤音，“这还只是开始。”

果然，这篇爆文像一颗投入池塘的炸弹，瞬间激起了千层浪。

我的视频评论区，风向一夜之间就变了。

“庸医！我就是唐筛低风险，无创做出来高风险，最后羊穿确诊的！要不是我坚持，我的孩子一辈子就毁了！你赔得起吗？”

“就是，站着说话不腰疼！检查的钱是小事，孩子的健康是一辈子的事！你这种医生，就是想省事！”

“为了红，什么话都敢说！建议医院好好查查他！”

“已举报，不谢。”

那些恶毒的、充满诅咒的文字，像一条条吐着信子的毒蛇，从屏幕里钻出来，缠得我喘不过气。

前一天还是一片赞誉的“医者仁心”，一夜之间，就变成了人人喊打的“无良庸医”。

我一辈子救死扶伤，到头来，在他们嘴里，却成了一个草菅人命的刽子手。

我瘫在沙发上，感觉浑身的力气都被抽干了。窗外的阳光依旧明媚，可我却觉得，天，一下子就黑了。

第3章 裂痕

家里的气氛，从那天下午开始，就变得像一块凝固的水泥。

陈磊把自己关在房间里，不停地打电话，我能隐约听到他在跟谁争吵，声音一会儿高一会儿低。老伴则坐立不安，一会儿给我倒杯水，一会儿给我削个苹果，嘴里不停地念叨：“这叫什么事儿啊……老陈，要不，咱把那视频删了吧？”

删了？

我靠在沙发上，盯着天花板，心里五味杂陈。

删了，就等于我承认自己错了吗？可我错在哪儿了？我说的每一句话，都对得起我胸前这枚党徽，对得起我穿了三十年的白大褂。

可不删，事情似乎正在朝着一个我无法控制的方向滑去。

晚饭的时候，陈磊终于从房间里出来了，眼睛熬得通红，像是刚打完一场败仗的士兵。

他没动筷子，只是看着我，声音沙哑：“爸，我找了平台，想把那篇文章投诉下架，没用。人家说那是个人观点，不涉及违规。”

我“嗯”了一声，夹了口菜，却尝不出任何味道。

“我还找了几个做公关的朋友，”他继续说，“他们说，现在这个情况，最好的办法就是您再发一个视频，道歉，解释清楚。态度一定要诚恳，姿态一定要低。”

“道歉？”我把筷子重重地放在桌上，发出一声脆响，“我道什么歉？我凭什么道歉？”

“爸！”陈磊也激动起来，“现在不是您讲道理的时候！您知道吗，已经有人扒出您是我们医院的医生了！医院的电话都快被打爆了！您再这么犟下去，您的工作都要保不住了！”

“保不住就保不住！”我一股火气冲上头顶，“我陈怀远行得正坐得端，他们爱怎么说怎么说！我没错！”

“您没错？”陈磊冷笑一声，那笑声里充满了失望和疲惫，“您是没错，您是圣人，您是想普度众生的活菩萨！可您想过我吗？想过我妈吗？您知道我今天在公司，同事们都怎么看我吗？他们都在背后指指点点，说我爸是个为了红不要脸的网红！”

他的话，像一把淬了冰的刀子，狠狠地扎在我的心上。

我看着他那张因为愤怒而扭曲的脸，突然觉得很陌生。这是我的儿子，我从小看着他长大的儿子。我教他要诚实，要正直，要有自己的风骨。可现在，他却在教我，要向那些无理取闹的口水低头。

“我让你丢人了，是吗？”我看着他，一字一句地问。

陈磊别过头，没看我。但他紧绷的下颚线，已经给了我答案。

那一瞬间，一种巨大的悲凉，淹没了我。我所坚守的一切，在我的亲生儿子看来，竟然是一种不合时宜的、给他带来麻烦的固执。

“好，好，好。”我连说了三个“好”字，站起身，“这视频，是我让你拍的。所有后果，我自己承担，绝不连累你。”

说完，我转身走进了书房，重重地关上了门。

门外，传来老伴压抑的哭声，和陈磊烦躁的辩解。

我靠在门背上，身体慢慢滑落，最终坐在了冰冷的地板上。

书桌上，还放着我年轻时和我老师的合影。照片里的老师，穿着白大褂，眼神温和而坚定。他曾经拍着我的肩膀说：“怀远，记住，做医生，技术是根，良心是魂。什么时候，都不能把魂丢了。”

老师，我的魂，还在吗？

我以为我在坚守，可为什么，到头来却成了众叛亲离？

那道门，仿佛隔开了一个世界。门外是现实的、喧嚣的、需要妥协和低头的世界。门内，是我固守的、安静的、却摇摇欲坠的理想王国。

一道裂痕，不仅出现在网络上，也出现在我的家里，出现在我和我儿子的心上。

那晚，我一夜没睡。

第二天一早，我还没出门，就接到了我们科王主任的电话。

“老陈，你……先别来医院了。来我办公室一趟，院领导要找你谈话。”

王主任的声音，透着一股前所未有的凝重。

我知道，该来的，终究还是来了。

第44章 白大褂的分量

王主任的办公室里，烟雾缭绕。

他是我大学同学，也是几十年的老朋友。此刻，他那张平时总是笑呵呵的脸上，布满了愁云。

除了他，办公室里还坐着分管医疗的副院长。一个五十出头、表情严肃的男人。

我走进去，没人让我坐，我就那么站着。

副院长先开了口，声音不带一丝温度：“陈怀远同志，你那个视频，我们都看了。在网上造成了非常恶劣的影响，你知道吗？”

“我说的都是实话。”我挺直了腰杆。

“实话？”副院长冷笑一声，把一沓打印出来的A4纸摔在桌上，“这些也是实话吗？看看，这些都是投诉邮件！有病人说你医德败坏，有同行说你哗众取宠，破坏行业规则！还有人，直接把投诉信寄到了市卫健委！”

他指着那沓纸，手指几乎要戳到我脸上：“我们医院，今年正在评三甲，你在这个节骨眼上，给我们捅出这么大的娄子！你让院里的脸往哪儿搁？”

我看着那些打印出来的、充满恶意的文字，嘴唇动了动，却发不出任何声音。

我能说什么？说他们断章取义？说他们恶意中伤？

在巨大的舆情面前，个人的辩解，显得那么苍白无力。

“老陈……”王主任终于开口了，他掐灭了烟头，声音沙哑，“院里的意思，是让你先停职反省。等这个风头过去了，再看情况。”

停职反省。

这四个字，像四记重锤，狠狠地砸在我的胸口。

我抬起头，看着王主任，又看了看副院长。他们的脸上，没有愤怒，只有一种冰冷的、公事公办的漠然。

在他们眼里，我不再是那个兢兢业业干了三十年的陈医生，我只是一个麻烦，一个需要被尽快处理掉的舆情危机。

“我明白了。”我点了点头，转身，慢慢地走出了办公室。

走廊里空无一人，惨白的灯光照在光洁的地板上，反射出刺眼的光。我一步一步地走着，感觉自己像个被抽走了灵魂的木偶。

我走回自己的办公室，收拾东西。

其实也没什么可收拾的。几本专业书，一个用了十几年的搪瓷杯，还有那件挂在衣架上的白大褂。

我把白大褂取下来，叠好，放进包里。

这件衣服，我穿了三十年。它曾是我最骄傲的铠甲，是我身份的象征。我穿着它，迎接过无数新生命的啼哭；我穿着它，安慰过无数焦虑的家属；我穿着它，从死神手里抢回过生命。

它上面，沾过羊水，沾过血，也沾过家属感激的泪水。

可现在，我却要脱下它了。

不是因为我老了，不是因为我病了，而是因为我说了几句，我认为对得起这身衣服的实话。

我突然觉得，这件白大褂，好重。

重得我几乎要扛不动了。

回到家，老伴和陈磊都在。看我的表情，他们什么都明白了。

家里死一般的寂静。

我把自己关进房间，躺在床上，睁着眼睛，看着天花板。

脑子里乱糟糟的，一会儿是那对小夫妻感激的脸，一会儿是网上那些恶毒的咒骂，一会儿又是副院长冰冷的表情。

我这一辈子，到底是为了什么？

我坚守的原则，到底有什么意义？

如果说实话的代价，就是被所有人抛弃，那这个世界，还需要实话吗？

我开始怀疑自己，怀疑我过去三十年所做的一切。也许，陈磊说的是对的，我就是个不合时宜的老古董。也许，我早就该学着那些聪明人，多开检查，多开药，你好我好大家好。

病人花了钱，买了心安。医院多了收入，皆大欢喜。我呢，也能落个清静，不用像现在这样，里外不是人。

可是……

我的脑海里，又浮现出老师那张温和而坚定的脸。

“怀远，良心是魂。”

我把手放在胸口，那里，好像空了一块。

那几天，我像个废人一样，整天待在家里，不出门，不见人。头发没心思梳，胡子也忘了刮，整个人迅速地憔悴下去。

陈磊看在眼里，急在心里。他不再跟我争吵，只是默默地把饭菜端到我房门口，然后又默默地把没动几口的饭菜收走。

我们父子之间，那道裂痕，似乎更深了。

我以为，我的职业生涯，我的人生，就要这样，在一种屈辱和不甘中，草草收场了。

直到一个星期后，一个意想不到的人，敲响了我家的门。

第5章 不速之客

门铃响的时候，我正坐在阳台上发呆。

午后的阳光暖洋洋的，可我心里却是一片冰凉。

老伴去开门，我听到门口传来一个怯生生的女声，带着浓重的乡音。

“请问……陈怀远陈医生是住这儿吗？”

我心里一紧，难道是记者？还是那些网上的喷子，找到了我家里来？

我站起身，走到客厅，看到门口站着一个三十岁左右的农村妇女，皮肤黝黑，手里拎着一个鼓鼓囊囊的蛇皮袋，和一个装着土鸡蛋的竹篮。

她看到我，眼睛一下子就亮了，随即又变得有些局促不安。

“陈医生，是我，我是李娟啊！我妈是李秀莲，您还记得吗？”

李秀莲？这个名字有点耳熟。

我仔细地打量着她，记忆的碎片慢慢拼凑起来。我想起来了，大概是五年前，一个从山里来的孕妇，宫外孕大出血，情况非常危急。当时是我主刀，把她从鬼门关拉了回来的。因为家里穷，交不起住院费，我还让科里给她申请了减免，自己也掏钱垫了一部分。

她就是那个李秀莲的女儿。

“哦，哦，想起来了。”我赶紧让她进来，“快请进，快请进。你……你怎么找到这儿来了？”

“我问了医院好多护士，才打听到您家的地址。”李娟把手里的东西放在地上，有些不好意思地搓着手，“陈医生，我……我是在手机上看到那些人骂您的。我气不过！您是好人，是救了我妈命的恩人，他们凭什么这么说您！”

她说着，眼圈就红了。

“我妈让我给您带了点自家种的红薯和花生，还有攒了半年的土鸡蛋。不值什么钱，是俺们的一点心意。我妈说，人不能忘本。没有您，就没有俺娘俩的今天。”

她打开那个蛇皮袋，里面滚出几个硕大的、还带着泥土芬芳的红薯。

我看着那些红薯，看着那些土鸡蛋，看着李娟那张朴实而真诚的脸，一股热流，猛地从心底涌了上来，瞬间冲到了眼眶。

我一个快六十岁的大男人，在那一刻，差点没忍住，当着人家的面哭出来。

这些天，我承受了太多的误解、谩骂和攻击。我被病人指责，被领导批评，被儿子疏远。我感觉自己被全世界抛弃了。

可就在我最绝望的时候，这个我几乎已经忘记了的、来自大山深处的普通女人，却带着最质朴的谢意，敲开了我的家门。

她不认识什么“网红”，也不懂什么“舆情”，她只认一个最简单的道理：你是我的恩人，我就不能看着你被人欺负。

老伴把李娟拉到沙发上坐下，给她倒了杯水。

李娟喝了口水，继续说：“陈医生，您视频里说的话，俺们都听了。俺们村里好几个怀孕的，都说您说得对。去县里医院，医生也是啥都让做，一次产检就得花掉小一千，俺们庄稼人，挣个钱多不容易啊。”

“他们……他们真的这么想？”我声音有些颤抖。

“是啊！”李娟用力地点头，“俺们嘴笨，不会在网上跟人吵架。但是俺们心里都有一杆秤，谁好谁坏，俺们分得清。您是为了俺们这些穷人说话，俺们都记在心里呢。”

我坐在那儿，一句话也说不出来。

心里那块因为委屈和不甘而结成的坚冰，在李娟朴实的话语里，在那些带着泥土气息的红薯和土鸡蛋面前，一点一点地，开始融化了。

我一直以为，我被世界抛弃了。

可原来，在我看不见的地方，还有那么多双淳朴的眼睛在看着我，还有那么多颗善良的心在支持我。

我不是一个人。

送走李娟后，我把那个最大的红薯拿在手里，摩挲着上面粗糙的表皮。

我突然明白了。

我做这一切，不是为了成为什么“网红”，也不是为了得到所有人的理解和赞扬。

我只是为了，当我面对像李娟和她母亲这样，在生活的泥泞里艰难前行的人们时，我能凭着我的专业和良心，轻轻地、扶他们一把。

哪怕只有一把。

这就够了。

我的魂，没有丢。

它只是被灰尘蒙蔽了，现在，被一阵来自大山里的、最淳朴的风，吹干净了。

第6章 另一种声音

就在我心态发生转变的时候，网络上的风向，也开始出现了微妙的变化。

起因是一个ID叫“爱吃西瓜的夏天”的孕妈，在某个知名的母婴论坛上发了一个长贴。

帖子的标题是：《我可能是那个骂错陈怀远医生的人》。

这个ID我有点印象，她就是当初在那篇爆文下面，第一个跳出来，用自己“唐筛低风险、无创高风险”的经历，痛斥我不负责任的人。她的那条评论，被顶得最高，也成了很多人攻击我的“铁证”。

而现在，她竟然发帖“道歉”了。

我是在陈磊的催促下，才点开那个帖子的。

帖子里，她详细讲述了自己最近的经历。

自从上次无创高风险之后，她遵从医嘱，去做了羊水穿刺。在等待结果的那半个月里，她每天都生活在极度的恐惧和焦虑之中，吃不下睡不着，整个人瘦了七八斤。

给她做检查的，是市里另一家大医院的知名专家。那位专家，全程都很“专业”，话很少，表情很冷，一切都按照流程来。每次她想多问几句，都会被对方用“等结果出来再说”给打发掉。

她觉得，自己不像一个活生生的人，更像是一个流水线上的产品，被贴上“高风险”的标签，然后被送进下一个程序。

那种冰冷的、不被当人看的滋味，让她备受煎熬。

半个月后，羊穿结果出来了，是低风险，孩子是健康的。

她喜极而泣。

可冷静下来之后，她却开始反思。她想起我视频里温和的语气，想起我反复强调的“概率”和“平常心”。她突然意识到，我当初说那些话，可能并不是为了省钱，而是在提醒大家，不要陷入这种“过度检查”带来的“过度焦虑”之中。

她在帖子的最后写道：

“我错了。我把对疾病的恐惧，转化成了对一个敢说实话的医生的愤怒。陈医生并没有说无创不好，他只是提醒我们，要理性看待。可我们这些被焦虑包裹的孕妇，已经听不进任何理性的话了。我们需要的不是一个冷静的医生，而是一个能无限满足我们安全感的神。

今天，我拿到了羊穿结果，我的孩子没事。可我的主治医生，连一句‘恭喜’都没有。他只是把报告单递给我，然后冷冰冰地叫了下一个号。

那一刻，我突然很怀念视频里那个絮絮叨叨的老头儿。也许，他不够‘高冷’，不够‘权威’，但他至少，是把病人当人看的。

对不起，陈医生。”

这个帖子，像一颗投入平静湖面的石子，再次激起了涟 Zas。

帖子的下面，开始出现越来越多理性的声音。

“楼主说得对，我也有同感。现在的医院，感觉医生和病人的关系，越来越像商家和顾客了。”

“其实陈医生的视频我从头到尾看了，他说得很有道理，前提条件都讲得很清楚。是那篇带节奏的文章太坏了！”

“我就是陈医生接生的，他真的是个特别好的大夫，特别有耐心。我相信他的人品。”

“支持陈医生！我们需要这样敢说真话的医生！”

当然，质疑和谩骂的声音依然存在，但至少，不再是一边倒的口诛笔伐。

另一种声音，开始出现了。

陈磊把这些评论一条一条地读给我听，脸上带着一种复杂的表情，有欣慰，也有愧疚。

“爸，”他看着我，欲言又止，“对不起。”

我拍了拍他的肩膀，笑了笑：“傻小子，跟爸道什么歉。你也是为我好。”

这些天，我们父子之间那道看不见的墙，终于开始松动了。他不再指责我的固执，我也开始理解他的担忧。我们都只是在用自己的方式，去爱这个家。

“爸，我想……”陈磊犹豫了一下，说，“我想帮您再拍一个视频。不是道歉，是回应。把您想说的话，原原本本地，再跟大家好好说一遍。”

我看着他。

他的眼神里，没有了之前的急功近利，多了一份我从未见过的沉稳和坚定。

我点了点头。

“好。”

第7章 和解的桥

这一次，我们没有在书房，而是选在了阳台。

午后的阳光透过窗户洒进来，暖洋洋的。我身后，是老伴养的几盆绿萝，长得郁郁葱葱。

陈磊把手机架好，没有开任何美颜和滤镜。

“爸，您就当是跟人拉家常，想说什么就说什么。”

镜头打开，我看着那个小小的黑点，沉默了几秒钟，然后缓缓开了口。

“大家好，我是陈怀远，一个做了三十年产科的医生。”

我的声音很平静，甚至有些沙哑。

“前段时间，因为一个视频，我被推到了风口浪尖上。今天，我想跟大家聊聊心里话。”

我没有去辩解，也没有去指责。

我只是把我这三十年来，在产科门诊里看到的、听到的、感受到的一切，原原本本地讲了出来。

我讲了那个从县城来的、为了省路费连午饭都舍不得吃的小夫妻。

我讲了那个因为过度焦虑、做了十几次B超，最后孩子依然很健康的年轻妈妈。

我讲了那个因为迷信偏方、喝了所谓“清胎毒”的草药，结果导致肝损伤的孕妇。

我还讲了我的老师，那个告诉我“良心是魂”的老教授，他一辈子没拿过什么高额的回扣，却赢得了所有病人的尊敬。

我说：“我做那个视频的初衷，不是要否定任何一项检查的价值。每一项医学技术，都有它存在的意义。我只是想提醒大家，尤其是那些经济条件不太好的家庭，我们的每一次选择，都应该建立在理性和科学的基础上，而不是被焦虑和恐慌所裹挟。”

“医生和患者，从来都不应该是对立的。我们共同的敌人，是疾病本身。我希望，我们之间能多一些信任，多一些沟通，而不是猜忌和指责。”

“我快六十岁了，可能有些观念，跟不上这个时代了。但我始终相信，有一些东西，是永远不会过时的。比如，一个医生对病人的责任心，比如，人与人之间最基本的善意。”

“最后，我想对所有因为我的话而感到被冒犯、被伤害的人，说一声抱歉。我的表达方式可能存在问题，但我的初心，是好的。”

“谢谢大家。”

说完最后一个字，我对着镜头，深深地鞠了一躬。

没有慷慨激昂的陈词，也没有声泪俱下的控诉。我只是把我这颗心，掏出来，放在了阳光下。

视频发出去后，陈磊关掉了手机，没再去看数据和评论。

“爸，剩下的，就交给时间吧。”他说。

我们爷俩，坐在阳台上，默默地喝着茶。

夕阳西下，金色的余晖洒满整个房间。那道横亘在我们之间的裂痕，似乎在这一刻，被这温暖的阳光，悄悄地填平了。

第二天，王主任给我打来了电话。

“老陈，你的新视频，院里领导都看了。”他的声音听上去轻松了不少，“反响……很不错。很多主流媒体都转发了，评价很正面。”

我“嗯”了一声。

“卫健委那边，也撤销了对你的调查。院里研究了一下，决定恢复你的工作。你……明天就回来上班吧。”

“好。”

我的回答，只有一个字。

没有激动，也没有狂喜。一切，都好像水到渠成。

那座通往和解的桥，不仅架在了我和网友之间，也架在了我和医院之间，更重要的，是架在了我和我儿子，以及我自己的心里。

我终于可以，坦然地，重新穿上那件白大褂了。

第8章 雨后的温度

重新回到医院的那天，是个大晴天。

雨后的空气，格外清新。

我穿上干净的白大褂，走进熟悉的诊室，一切都和从前一样，又好像有什么东西，变得不一样了。

同事们见到我，都笑着打招呼，眼神里多了一份从前没有的敬意。

护士小张给我泡了杯热茶，悄悄对我说：“陈主任，我们都支持您！”

我笑了笑，心里暖暖的。

那天上午的门诊，我意外地看到了一个熟悉的身影。

是那个ID叫“爱吃西瓜的夏天”的年轻妈妈，她叫小林。

她坐在候诊区，看到我，有些局促地站了起来。轮到她的时候，她走进诊室，把一沓检查单放在我桌上，低着头，不敢看我。

“陈医生，我……”

“坐吧。”我指了指对面的椅子，语气和对待其他病人没有任何不同。

我拿起她的检查单，仔细地看了一遍。

“都挺好的，孩子发育得不错。你最近睡眠怎么样？焦虑情绪好点了吗？”我看着她，温和地问。

她猛地抬起头，眼睛里瞬间蓄满了泪水。

“陈医生，对不起……我之前在网上……我……”她哽咽着，说不下去。

“都过去了。”我打断了她，把检查单递还给她，“别想太多，好好养胎，保持好心情，比什么都重要。你和孩子，都会好好的。”

她接过单子，愣愣地看着我，眼泪像断了线的珠子，不停地往下掉。

她没再说别的，只是站起身，对着我，深深地鞠了一躬。

我没有躲闪，坦然地接受了。

我知道，这一躬，不只是为她自己，也是为所有曾经误解过我的人。

我们之间，不需要更多的言语，一个眼神，一个动作，就已经完成了最终的和解。

风波，似乎就这么平息了。

我的生活回到了正轨，每天按时上下班，看诊，做手术。网络上的热度，也像潮水一样，来得快，去得也快。

只是，偶尔还会有从外地慕名而来的病人，点名要挂我的号。他们会拉着我的手说：“陈医生，我们信你。”

我的儿子陈磊，也像是变了个人。

他不再沉迷于那些虚无缥缈的“流量”和“数据”，而是开始踏踏实实地思考，如何用他所学的知识，去做一些真正有价值的事情。

他帮我们医院的公众号，策划了好几期科普专栏，用通俗易懂的语言，讲解专业的医学知识，反响特别好。

有时候，他还会拿着自己写的文案，跑来问我的意见。

我们会像两个真正的朋友一样，坐在书桌前，讨论一个用词，争论一个观点。

我知道，那场风暴，虽然让我遍体鳞伤，但也像一场洗礼，洗去了我身上的暮气，也冲刷掉了儿子心里的浮躁。

我们都成长了。

一个周末的下午，我和陈磊在阳台上喝茶。

他突然问我：“爸，您后悔吗？因为那段视频，差点连工作都丢了。”

我放下茶杯，看着窗外那片被雨水洗过的、格外湛蓝的天空。

我想了想，摇了摇头。

“不后悔。”

我说。

“疼，是真的疼。但疼过之后，我才更清楚地知道，我这身白大褂，到底有多重。也更明白了，什么东西，是我拼了命，也必须守住的。”

那不是荣誉，不是地位，也不是别人的赞美。

那是一个医生的，魂。

来源：街角的裁缝铺