摘要：后台收到这条私信时，我盯着屏幕愣了半分钟——不是故事多曲折，是太平淡了，像一杯隔夜茶，谁都能闻出那股子蔫味儿。

“结婚第四年，我们连吵架都嫌累。

”

后台收到这条私信时，我盯着屏幕愣了半分钟——不是故事多曲折，是太平淡了，像一杯隔夜茶，谁都能闻出那股子蔫味儿。

可转头一看数据：去年有78%的夫妻在第三年同时按下“情感静音键”。

不是不爱，是声带累了。

有人干脆把需求拆成四份：

一半给游戏搭子，三成塞给猫，两成留给深夜的播客，

剩下一丁点，才轮得到枕边人。

41%的Z世代就这么干，官方名词叫“情感代偿”，说人话就是：

“别指望我全给你，我也没那么指望你。

”

听起来像摆烂？

可咨询室里的00后更绝——

确定关系前先做一套120题的价值观匹配测试，

分数不到80，直接拜拜。

咨询师吐槽：

“以前来是修复，现在是预审，不合格连开工都没有。

”

于是“不对等期待”这坑，

被提前标成红灯，绕路走。

但红灯少了，平淡依旧会来。

神经科学把人塞进fMRI里找答案：

老夫妻一起回忆第一次牵手，

大脑里镜像神经元的闪烁曲线，

居然像两条重叠的心电图。

研究员说，同步一次，等于给感情打一针“回忆蛋白”；

打得越勤，褪色越慢。

怎么打？

有人把下班后的20分钟改成“云约会”：

各自点同一家外卖，连麦看一集《灌篮高手》重制版，

弹幕里刷“爷青回”，顺道把今天最丧的KPI吐槽完。

腾讯把这类异地恋算进去，成功率从十年前的19%涨到35%。

秘诀不浪漫：

每月一张高铁票，把“线上同步”升级成“线下同睡”，

激素才认路。

日本那帮研究员更直男，

直接发你一张“3D体检表”：

Daily日常——这周有没有一起洗过碗？

Depth深度——除了“吃什么”，有没有聊过“怕什么”？

Distance距离——分开24小时以上，有没有主动发一句“我想你了”？

每季度一打分，低于60，系统提示：

“建议重启一次短途旅行，或共同完成一项中强度运动。

”

翻译成人话：

去趟安吉漂流，或者一起把厨房刷成牛油果色，

让身体先记得“我们”还在同一条船上。

说到底，

激情不会死，只会冬眠；

不对等也不是原罪，是提醒：

别把对方当全栈工程师，

又要懂浪漫，又要修马桶，还得24小时情绪稳定。

把期待拆小，把同步做密，

把“算了”换成“试试”，

平淡期就像南方回南天，

地板湿得烦，但阳光一出，

水渍和霉味都会缩回墙角。

写到这儿，想起私信里那句尾声：

“我们重新去拍了一套证件照，

不是办离婚，是把头像换成俩人对视大笑的那张，

朋友圈配文只有四个字——

‘续费了’。

”

来源：饿龙咆哮