选美大会环球小姐李柯玺 颜值担当

B站影视 韩国电影 2025-09-24 21:41 2

摘要:178厘米、52公斤、500万粉丝,李柯玺把这三组数字摆上桌,就等于把“选美”这行最硬的通货一次性亮光:身高体重对应镜头里多一寸显胖、少一寸显柴的生死线,500万粉丝对应品牌方打钱的速度。

178厘米、52公斤、500万粉丝,李柯玺把这三组数字摆上桌,就等于把“选美”这行最硬的通货一次性亮光:身高体重对应镜头里多一寸显胖、少一寸显柴的生死线,500万粉丝对应品牌方打钱的速度。

她拿中国区冠军那天,镜头扫过,评委打分表上写着“黄金分割0.618”,她当场把腰线和腿长卡到小数点后三位,这不是天赋,是算盘珠拨得响。

有人翻出她三年前参加大学生模特大赛的视频,同一双鞋,同一束顶光,那时她走台步还带一点北舞古典舞的“云手”痕迹,肩膀先送出去,胯再拖回来,评委皱眉说“戏曲味太浓”。

三个月后,她出现在国际时装周,步子改成直线刺刀式,膝盖锁死,胯点一刀切成90度,肩膀不动,脖子长出一截,这段进化被国外摄影师称为“东方冷刃”。

改动作的成本是每天对着镜子走两百遍,脚底磨出的茧子刮下来能称两克,她拿小秤称过,说“这就是国际通行证”。

公益基金会找她当形象大使,看中的不是她笑得甜,是她后台数据:微博互动率38%,抖音完播率71%,带话题“山区女童课本”那条视频七百万播放,捐款链接点进去的平均停留时长22秒,比同类明星高8秒。

基金会年报显示,她出镜后当季到账捐款上涨143万,董事会直接拍板再投三所乡村小学。

她对着镜头说“知识改变命运”,说这话时她背后大屏放着她在北舞文化课拿第一的成绩单,观众鼓掌,没人注意那张成绩单是2017年的,旧纸微微泛黄。

总决赛问答环节,主持人抛出问题:“你怎么看待女性外貌焦虑?”她回答:“把尺子交给别人,就永远短一截。”说完把话筒轻轻放在台中央,双手垂下,掌心朝前,镜头拉近,指甲修剪成0.5毫米圆弧,没涂色,甲面干净得像没发生过故事。

评委给她打了9.9,去掉一个最高分10分,去掉一个最低分9.8,实际得分9.9,这个分数在历届问答里排第二,第一名的答案是“我站在这里就是答案”,那是2015年的事。

回国后,她收到三部网剧邀约,剧本堆在工作室茶几上,最上面一本封面写着“大女主”,翻开第一页人物小传:身高178厘米,体重52公斤,选美冠军。

她拿红笔在“选美”二字上画了一道,写“改成街舞教练”,制片人说这样不贴合她本人,她摇头:“观众要看的是落差,不是复读。”投资方算过,她如果出演,抖音话题保底播放量3亿,相当于省下一千五百万宣发费,制片方咬牙答应改人设,条件是她必须素颜出镜两场,她点头,附加条件是剧组给山区小学捐两百套课桌椅,合同里写得清清楚楚。

下一步她准备出自己的护肤品牌,备案信息已经提交,主打“植物提取”,成分表排第一的是库拉索芦荟汁,成本每千克八块八,代工厂报价每瓶五十毫升出厂价九块九,直播售价一百六十八,首场直播定在618,她亲自上镜,背景板用她去年在总决赛演讲的那块蓝色丝绒布,灯光打柔,滤镜关到零,直播间红包口令就叫“把尺子交给自己”。

运营团队测算,只要当晚卖出十万瓶,品牌估值就能冲到三个亿,她拿笔在PPT上把“十万”改成“三十万”,说“我要把公益基金会的下一栋楼也挣出来”。

她到底想干嘛?

把选美做成一门可以复制的生意:身体数据是原材料,镜头是生产线,流量是现金流,公益是防伪标。

她让所有人看见,漂亮可以量产,良心可以议价,尺子握在自己手里就能量出金矿。

你说她是在贩卖容貌还是重写规则?

来源:修罗陛下

相关推荐