摘要：如果说一个民族的饮食能折射出它的文化，那么我们在美国人小心翼翼避开“剥皮”这件小事时，真的能看到这个国家正在加速滑入某种无力且不可逆的深渊。

在美国，连剥个橙子都嫌累。

如果说一个民族的饮食能折射出它的文化，那么我们在美国人小心翼翼避开“剥皮”这件小事时，真的能看到这个国家正在加速滑入某种无力且不可逆的深渊。

今天，美国的肥胖率已达 40%以上，医学界称之为“全面性健康危机”。

你或许会以为，这背后是高热量饮食、久坐不动的生活习惯。

然而如果我们再深挖一层，会发现根源远不止于此，而是整个国家几乎被悄无声息地，交给了“预制菜”工业宰割。

是的，在今天的美国，万物皆可预制菜，而人类不过是它们的消化器官。

一场围绕“方便”的堕落，如何从早餐开始？

在美国，真正做饭的人早就成了传说。早餐更是“方便主义”的重灾区。

你能想象吗？连煮鸡蛋都是冷藏脱壳打包的，一袋一袋放在超市冷柜里，像拇指大的包装硬币。

被挤压得变形，味道寡淡，需要你拿出勇气（和钙片）才能吞下。

不仅鸡蛋，美国人的整个早餐画风更像“宇航员餐”：塑料碗中的膨化谷物，撕开包装倒进奶里即可；超甜麦片棒，被称为“健康食品”。

华夫饼面糊直接从”面糊饮料机”打出，浇上糖浆、奶油，甜腻至极

冷藏浓汤倒也不是不能喝，只是浓到能倒着拿，还咸得直飙血压。

在这些食物中，很难看到任何食材的本体，一切都是化工厂般视觉呈现，形态模糊且面目全非。

这不是食物的胜利，而是人类懒惰与工业资本联手之后，对“文明饮食”的全面冲杀。

美国人的早餐，已经从“开启一天”变成了“启动肥胖”的第一颗按钮。

午餐=炸鸡+饼干+酱汁？打工人的悲剧从午饭盒开始。

再有人问美国中产吃啥，不需要看数据，只需在超市转一圈：预制三明治配一包薯片；中午的“汤配餐”是密封袋包装的奶油饼干。

孩子的午餐盒是超市直供，几片火腿、几块干饼、两粒糖果，连饭后甜点也贴心安排好。

这些打包食品的共同特点是，不需要加热；保质期超长；价格便宜。

几乎所有味觉刺激都靠钠、糖、油脂和化学香精撑起。

真正让人失望的是，他们中的大多数已经认为这就是正常的一餐。

哪怕你想吃得“讲究点”，比如点一碗汤、一个汉堡，也逃不过统一的“工业神链”。

这边刚点完，那边就从冰库里取出预制饼，配上真空包装肉饼，加热即刻出锅，三分钟搞定。

连“在家做饭”都沦为一种演戏，倒一罐牛肉罐头、撒一层罐装玉米、盖上起司，道貌岸然地送进烤箱，一顿饭就“做好”了。

预制菜时代，美国人从厨房毕业了。可能你得记住一个新词汇Prepare food。

这不是“烹饪”（cook），而是“组装”：从超市拿回来的全部食品，只需要“准备”（prepare）加热、组合摆盘即可。

美国的家庭已经从厨房毕业，进入了“微波炉时代”。

看看一个典型中产美国家庭的晚餐是什么吧：速冻汉堡/玉米饼/墨西哥卷/千层面。

超市采购的一大桶千层面，10刀能吃一天；饮品是3美元一加仑的大可乐；甜点是工业蛋糕，糖分爆表。

甚至连“好吃”这种原始本能也被改写了。“够咸、够甜、够油”，就等于好吃。

什么叫鸡有鸡味儿、菜有菜味儿？美国人的味蕾早被化学调制剂完全统治。

我们不妨直言，美国饮食结构已经不再考虑“营养”或“健康”，而只服务于两个目的：高热量摄入 + 最低懒惰成本。

很多人并不知道，美国的这种“预制菜文化”，其实是被一整套经济系统和消费主义逻辑温柔设计出来的套牢结构。

生鲜和肉类柜台面积压缩，而冷冻和预制菜区域像仓库一样庞大。

即便有好牛奶，也因储运困难被行业踢出市场，普通人只能接受“奶粉味牛奶”。

做一顿饭，要买贵原料，还浪费时间；而预制菜，便宜、快、省事。

预制食品越方便，消费者就越不愿意亲自动手。

味蕾还退化，追求单一强烈刺激——甜、咸、脆，像上瘾。

这一切加起来，最终导致一个可悲的循环。

从热食变冷食，从生鲜变罐头，从厨房实操变微波加热，美国家庭最终变成了一个“解冻中心”。

谁把美国人吃成这样？懒惰，资本，还有“民主式集体沉沦”。

我们不能否认，美国人的肥胖危机，资本要负主要责任。

说一句难听的，在这场灾难里，美国人自己，也并不是无辜受害者。

懒惰，麻木，顺从工业逻辑……美国人自己是预制菜黄金时代的共犯。

难怪《纽约时报》曾惊呼：“我们正在养育一代‘不会使用刀的成人’。”

父母吃预制菜，孩子吃预制午餐盒，全家胖到500磅，然后发抖音互吹“你看我的披萨底料上加了12种酱，豪华又体面！”

是的，他们甚至为自己的饮食堕落感到骄傲。

这是一种文化的集体沉沦。像《红楼梦》里咏蝇——“黏蝇飞入火中去，自焚自灭无可怜”。

从吃饭的方式，看一个民族的精神状态。中国人向来讲究“饭是刚需，味是情绪”。

一碗热汤，一份现炒的青菜，一桌人围着一起吃，既是满足，也是链接。

而美式饮食的最大特点是，彻底解构人与人之间的饮食联结。

中国正在讨论“预制菜进校园”，美国早已把预制食品做成了教育手段。

我们与他们的差距，很可能不是10年，而是刚刚在分岔路口上。

美国不只是被吃胖了，而是被吃空了。从营养，到社交情感，到文化自觉，美国的饮食系统只剩下一个“热量炸弹发射器”的壳。

我们不能只拿美国人“一米宽屁股”当笑料。

健康终究归结于生活方式，而生活方式背后，就是文化与信仰。

今天的美国被预制菜绑架，并不只是对身体的伤害，更是对民族精神的一场温水煮青蛙式的慢性谋杀。

中国社会正在快速城市化，“厨房消失”是可以预见的趋势。

可是我们能不能在“节省时间”和“吃得健康”之间，找到一个不被食物工业操控的平衡？

答案或许就在今晚。

别再翻外卖App了，试着下楼买点菜，做饭。

【免责声明】以上文章配图均来自网络。文章旨在传播文化知识，传递社会正能量，无低俗不良引导。如涉及图片版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。

参考资料
1. 《一句话来概括美国的饮食系统——万物皆可预制菜》原文，虎嗅网，2025年9月
2. 抖音视频《美国人日常饮食实录：万物皆可预制》
3. 华尔街日报：《美国饮食工业的演化与健康危机》2024年分析报告

来源：沧海观