摘要：在 Sir 看来，" 喜夜 " 让模仿者望尘莫及的秘诀，始终是三个 " 真 " ——

看到李银河老师这句，Sir 差点哭出声来：

" 人可不可以将单纯的快乐设定为人生的目标呢？"

" 完全可以。"

这句话值钱。

送给自己，也送给你。

但快乐，并不是一个人的事。

就拿内娱来说，一个负责娱乐大众的行业，给我们的快乐够了吗？

很庆幸，肯干正经事的那个人，他和他的兄弟姐妹们，又回来了。

一看到这张脸，请你的腹肌立即进入备战状态。

哈哈哈哈哈别岔过气去——

喜人奇妙夜 2

快乐，而且要纯粹的。

这就是《喜夜 2》的宗旨。

第二季它没变。

在 Sir 看来，" 喜夜 " 让模仿者望尘莫及的秘诀，始终是三个 " 真 " ——

真诚。

真实。

以及最重要的，天真。

如果你厌倦了喜剧总爱讲道理、贩卖廉价共鸣的套路，那就回头看看《喜夜 2》的 " 真 "。

它会告诉你：

笑，可以不讲道理。

《喜夜 2》可以说是 " 最强阵容 " 了。

Sir 不说名字，只用放几句对白老粉都能猜到是谁：

《一喜》的冠军：

" 是 ____ 吗？是那个不爱洗脚的 ___ 吗？"

《二喜》的冠军：

" 把虚拟 ____ 给我关了！"

上届《喜夜》冠军：

" 终一生渡世人和 ______，为师觉得是一样的 "

上届《喜夜》亚军：

" 你长不了 ____…… 你是 __ 咂！"

还有那个被观众封为 " 无冕之王 "，却因历史成绩在节目里略显 " 卑微 " 的：

" 前线失守了，远东失守了，诺曼底登陆了，你成 ______ 了？！"

这一季，五位 " 冠军团长 " 各领团队，收纳成员，展开三轮积分赛，败者团灭。

说白了：主力还是主力，台柱子依然是台柱子。

一个选拔类综艺，如何解决 " 后继无人 " 的难题？

《喜夜 2》展现了清晰的 " 自知之明 "：

找不到顶尖新人？

那别硬找。

Sir 本以为团长们会带些 " 新血液 " 来换血，没想到 ……

它真实在啊 ......

你瞅瞅，还是这老几位！

回头看看这几位 " 观众不代表 "。

哦，这个老家伙也被从直播间从厨房拽过来，干正事了。

Sir 着重强调阵容，是因为两个强烈的主观感受：

1，很放心。

2，很温暖。

《喜夜 2》展现了老牌综艺的底气：

这不是草根选秀，而是 " 喜剧世界杯 "。

咱只要豪门。

如果全中国最会发疯的就这几个聪明蛋，那就把他们全抓回来，再 " 折磨 " 一遍！

是的，折磨。

" 喜剧监狱 " 是《喜夜》系列的经典概念，毫不夸张。

演员们早在录制前数月就 " 入狱 "，投入到高强度的创作、排练、试演中。随着赛程推进，压力有增无减——毕竟，这本质上是一场比赛。

竞争在所难免。

但狗血？撕逼？

放心。

所有团长都放出豪言壮语要抢人，但实行的唯一策略都是：帮每一组改剧本 ......

那家伙

这些团长直接直奔

某一个团的创排间

然后直接给人改剧本

对，就是这么朴实无华。

二十一个初选作品，就搞二十一次义务劳动，协助调整作品，给出排练建议。

每个作品我们都调

肯定有成的

竞争是假，搞 " 节目效果 "。

相互托举才是真。

它的本质还是喜剧人之间惺惺相惜的集体团魂。

不仅团长们四处奉献，明明是末位淘汰机制中的对手，队员、选手之间，也在相互成全、客串、助力——

本期劳模孙天宇。

帅哥、黑帮、宅男，几乎见活就走。

这种互助精神并非先例，它贯穿 " 喜夜 " 系列始终。

在《喜夜》第一季里，淘汰的选手并非会被彻底逐出舞台。

他们依旧可以为其他的小队出谋划策，帮他们助演，继续并肩前行。

喜剧监狱？

的确只是节目效果 ......

你能看到的，还是熟悉的他们，带着回 " 家 " 一样的放松感，展现着最真实的一面。

真诚，是笑的前提。

这些年过去，" 喜夜 " 对 Sir 来说已经不是 sketch 段子集锦，现在也几乎不会再跳过所有幕后、talking 环节。

作品里是快乐。

作品外，挺温暖。

接下来聊作品，就到了第二个 " 真 "：

真实。

有点 ...... 反直觉？

明明这帮人都在发癫啊 ......

打个《喜夜 2》的比方。

在一个近乎彻头彻尾的恶搞，让诸葛亮粉丝集体破防，甚至罗贯中还活着的话可能会亲自提告的作品结束之后。

李诞笑过后缓了缓：

" 很合理啊，感觉当时好像，应该是这样！"

《空城计》里诸葛亮城中两千老弱，该怎么赶走司马懿的十五万大军？

正常人类：没辙啊 ......

但这场不正常的 " 空城计 "，偏要演绎这 " 没辙 "。

当 " 敌方 75 个士兵要打我们一个老太太 "，蜀汉丞相祭出大招：

- 好运、好运

- 接、接

- 霉运、霉运，走！走！

小人物会慌，大人物难道不？

当敌兵大退这个 " 草包 " 诸葛亮又行了，上前侃侃而谈——

" 一切都在我计划中。"

世间诸葛亮少，事后诸葛亮多。

这就是喜剧该创造的真实：是从 " 什么乱七八糟的 " 缓过神来，发现 " 没准真是这样 "。

荒诞要基于人性真实。

更好的例子来自雷淞然。

Sir 是绝想象不到，往季中演本色大傻子、更多是吐槽役的雷子，居然能帅成这样？

回来的路上抓了个头

《旧警察故事》讲警局内部反贪。

很熟悉：

刚正不阿的主角带着坚定的理想主义，以牺牲为决心，势必扫除黑暗？

可雷子饰演的主角偏是个 " 同流合污 " 的 ......

刘：新队长

张：局长，你该不会以为一个小小的 ......

雷：感！谢！局！长！

整个故事不断升级的 game 点，或者说矛盾核心：这混蛋究竟还能有多没皮没脸。

比 " 同流合污 " 更可恶的，是 " 道貌岸然 "。

一边当鹰犬，走狗。

同时又一再向正义同伴张呈，展示自己的正义决心。

这个东西贴到我身上

我都觉得

恶！心！

（但）

啵 ~

见风使舵、随波逐流、趋利避害 ......

你瞅瞅。

这货，凭啥当主角？

坏吗？

怂更多一点 ......

说到这，Sir 就想起曾经在六兽的演讲听到的一段：

日本经典热血故事《忠臣藏》，讲 47 个忠义死士救自己的城主。

歌舞伎、舞台剧，光电影 Sir 至少就看过三个版本 ...... 无一不讲 47 人之忠义。

△ 《赤穗城断绝》

但在落语（日本单口相声）里呢？

偏不讲这 47 人。

一座城 300 人，它讲逃跑的这 253 个：" 多混一天是一天嘛，当什么英雄？"

而这就是喜剧的意义——

立川谈志后来还补了一句话，他说所谓喜剧就是对我们人性里愚蠢、懦弱、懒惰这些不好的特性的一种肯定。我想这个应该不是什么赞扬或者赞美，而是想告诉大家，每一个人身上都有这些特质。

说回《旧警察故事》。

当一个正常人求生于一个完善运转的罪恶体系，只有两条路：加入或毁灭。

雷子就是这样的 " 逃兵 "。

挣扎？

一直都在。

后期一个巧妙转折（放心不剧透）收回了所有伏笔：原来那些看似 " 道貌岸然 " 都是他的挣扎。

结局依旧邪不压正，但这次你能明显看出不同：

并不是英雄存在缺陷。

而是一个平凡的小人物，在挣扎中，在隐忍里，在不再逃避的一个哆嗦里——

" 唰 "。

成为了众人眼中的英雄。

这让 Sir 产生了同一种错觉：

这，难道不是现实中英雄们的本来面目？

不对。

这好像不是错觉。

最后一 " 真 "：

天真。

Sir 实在不想承认，这两期最爱的 …… 竟然是《技能五子棋》。

的确，它争议很大。

评分上几乎拿了全场的最低票数，却得到了 5 位 " 观众不代表 " 的集体投票。

合理。

这个玩意儿（甚至很难称之为作品）挑人。

或许对有的人来说这是一场对 san 值极大考验；但只要电波对上，它便能提供一种 " 精神病 " 同频的美好体验。

是的，快乐可以很主观，可以无逻辑。

但这么没逻辑。

Sir 在人世间还是少见——

- 这个才叫飞沙走石

- 这叫棒球

- 呀嘞 ~ 呀嘞 ~

一段吐槽役的严肃、上价值的发言，强行打断荒谬节奏，该情绪转折了对吧？

没想到装傻更严肃——

你这个畜！生！

Sir 几乎和台下导师同时起立，立刻笑出眼泪。

最后尾声。

你不知道为什么有歌舞。

更不知道为什么张兴朝要一件一件扒掉张呈的衣服——

如果 Sir 没有传达出这个作品有多荒谬。

那么请看辛芷蕾的表情——

现在，豆瓣点评上，有被这个 " 神经病 " 狠狠圈粉的。

点开各个喜人的朋友圈，你会发现这 " 神经病 " 正以迅猛之势产生了严重的人传人现象。

这么说吧。

Sir 觉得《喜夜》第一装傻役土豆的地位不保了 ......

" 胖达人 " 的无厘头能让你品到它背后有一个懂逻辑、讲分寸的创作者；而在 " 外星从 " 张兴朝老师身上是一种天人合一的 " 精神分裂 "。

李诞：我感觉像做了场噩梦。

刘天池：你们这个表演我调不了。

如果硬上价值。

这个玩意儿是可以解读出反功利主义、反内卷、快乐教育的现实意义的 ......

但。

完全没必要！

说它硬在表达什么，Sir 觉得是一种低估：

没有表达，就是它的表达。

在这个千载难逢的舞台上发疯，或许就是全部意义。

喜剧的解构本身就是在 " 毁灭 " 所有意义，规则、秩序、逻辑，是 "why so serious？"

这是喜剧与生俱来的破坏性，也是喜剧的最高品格：

有些 " 很重要 " 的东西，其实无所谓。

那些 " 无所谓 " 的东西，其实很重要。

而这一切的前提是你的笑。

这，似乎也是米未挂在墙上的创作价值观：

成为一家创造正向情绪价值的内容公司。

喜剧的内核是悲剧、喜剧、电锯什么都好。

最重要的无疑是真实。

但它并非拿共鸣作为掩护。

高级喜剧，共鸣往往是后知后觉。

就像你看《喜剧之王》，一开始必会嘲笑怎么尹天仇演技又菜，又有吓人的信念感？

但，当你回想起那片大海——

每个人不都在靠演技。

回应别人或自己的期待吗？

其实 " 我 "（也）是个演员

日本漫才师又吉直树说过：" 喜剧在你试图理解的瞬间就溜走了 "。

对比之前同类型作品，《喜夜 2》的确给 Sir 一种认清自我后的升级感：

" 咦？这不就是我 "。

这很重要。

但它必须藏在 " 哈哈哈哈哈 " 后面。

从《春晚》到《欢乐喜剧人》，从脱口秀综艺再到当下以 sketch、漫才为首的 " 新喜剧 "，整个喜剧综艺的发展趋势，便是意义和主题的逐渐消失，是笑声重新占据重心。

是人们逐渐认识：

在当下，没有理由的开心，实在太宝贵了。

就在去年腾讯成立了 " 笑吧 " 喜剧综艺排播带，在喜剧综艺上重点发力，上一次内娱如此这样发力还是各种悬疑剧场。

现在，轮到更精致、更健康但更有味道的 " 电子榨菜 " 们。

他们或许猜到了我们想要什么——

别再教育我们了。

别再感动我们了。

别再用共鸣绑架我们。

于是，在《喜夜》里，你依旧能看到这帮中国最可爱的聪明蛋，无比真诚地再次齐心协力，践行着远比胜负重要且高尚的终极使命：

装成傻子，逗你开心。

更动人的是。

他们一直试图完成中国喜剧和中国综艺都很难做到的事——

让你笑的时候，不用知道为什么笑。

本文图片来自网络

编辑助理：破坏之王阿姨

来源：吉棠说电影