摘要：1998年的盛夏夜，空气中弥漫着啤酒和烧烤的混杂气息。我，沈逸轩，在妻子的亲戚聚会上喝得酩酊大醉。

1998年的盛夏夜，空气中弥漫着啤酒和烧烤的混杂气息。我，沈逸轩，在妻子的亲戚聚会上喝得酩酊大醉。

夜深人静，我跌跌撞撞地回到客房，却在昏暗中，错把一个温软的身影当作了我的妻子顾清秋。我紧紧地抱住了她，闻着她发丝间淡淡的栀子花香，呢喃着妻子的名字。

她没有推开我。

那具身躯在最初的僵硬后，竟缓缓放松下来。黑暗中，我听到一声极轻极沉的叹息，如同晚风吹过窗棂，又似压抑了多年的低语。

“唉，你要是早生二十年就好了。”

那一刻，酒精似乎被这句带着无尽遗憾的话语瞬间蒸发了一半。我僵住了，清醒了一瞬，又沉入更深的迷醉。

01. 宿醉的清晨与不安的目光

清晨，刺眼的阳光透过窗帘缝隙，将我从宿醉的混沌中唤醒。头痛欲裂，我挣扎着起身，昨夜的记忆如碎片般在脑海中闪回。

那个拥抱，那一声叹息，还有那句——“你要是早生二十年就好了。”

我猛地坐起来，心跳如鼓。那分明是丈母娘柳韵华的声音！

我冲出房间，客厅里，妻子顾清秋正在餐桌旁摆放早餐。她穿着一件浅蓝色的棉布睡裙，长发随意地束着，清秀的脸庞带着刚睡醒的懵懂。

“醒了？头疼吗？妈做了醒酒汤。”清秋抬起头，冲我温柔一笑。

我心头一紧，目光不由自主地瞟向厨房。柳韵华穿着一件碎花围裙，正从锅里盛出热气腾腾的汤。她的背影纤细而挺拔，乌黑的头发用一根木簪随意挽起，露出白皙的颈项。

她转过身，端着汤碗走出来。四目相对的那一刻，我的心几乎要跳出嗓子眼。

柳韵华的目光在我脸上停留了不到一秒，然后平静地移开，仿佛昨夜的一切从未发生。她的眼神深沉而内敛，带着一丝不易察觉的疲惫，却没有任何责备或异样。

“快趁热喝吧，能舒服些。”她的声音轻柔，语气如常。

我接过汤碗，指尖不小心碰到了她温热的指尖。一丝电流瞬间窜过，让我浑身一颤。我迅速收回手，低头喝汤，不敢再看她。

岳父顾长河还没起床。他是个严谨而传统的男人，在一家国营厂里担任中层领导，平日里不苟言笑，对家庭有着近乎苛刻的要求。

清秋从小在他的管教下长大，乖巧顺从。她和我的结合，也是在父母的撮合下水到渠成，没有轰轰烈烈的爱情，却也相敬如宾。

然而，昨夜那一句叹息，像一块石头投进了我平静的湖心，激起层层涟漪。丈母娘为什么会说那样的话？她没有推开我，又是什么意思？

我的思绪混乱，眼前浮现出柳韵华那张保养得宜的脸。

她虽然已届中年，但岁月似乎格外眷顾她，除了眼角几道浅浅的鱼尾纹，几乎没有留下太多痕迹。她的气质温婉，举手投足间散发着一种成熟女性特有的韵味。

我以前从未仔细打量过她，只觉得她是清秋的母亲，一个端庄的家庭主妇。但现在，我的目光在她身上久久徘徊，发现了许多过去不曾注意的细节。

她手腕上戴着一只褪色的玉镯，一看就是有些年头了。她的手指修长，指甲修剪得整齐圆润，指节处带着一丝薄茧，那是常年操持家务留下的痕迹。

早餐结束后，顾长河终于从卧室出来。他穿着一身整洁的衬衫西裤，头发梳得一丝不苟。他看到我，只是淡淡地“嗯”了一声，算是打过招呼。

柳韵华立即起身，为他端上早餐。顾长河坐下，柳韵华则站在一旁，为他添茶倒水，动作娴熟而自然，仿佛已经重复了千万次。

我注意到，顾长河在柳韵华面前，总是显得有些高高在上。他习惯性地享受着她的服侍，而柳韵华也习惯性地扮演着一个顺从的妻子角色。

这让我心里隐隐有些不舒服。

饭后，顾长河便出门去厂里了。清秋也要去单位。我因为昨晚喝醉，请了半天假。

家里只剩下我和柳韵华。

空气中弥漫着一种微妙的尴尬和沉默。我坐在沙发上看报纸，目光却时不时地瞥向厨房里忙碌的柳韵华。

她正用抹布擦拭着料理台，动作缓慢而优雅。阳光从窗户洒进来，在她身上镀上一层柔和的光晕。她的侧脸线条柔和，睫毛纤长，眼睑低垂，看不出任何情绪。

我突然有些口渴。我站起身，走向厨房，想去倒杯水。

“妈，我来吧。”我低声说。

柳韵华吓了一跳，手中的抹布差点掉落。她转过身，脸色微微泛白，眼神中闪过一丝惊慌，随即又恢复了平静。

“不用，我来就行。你坐着吧。”她轻声拒绝，语气带着一丝不容置疑的温柔。

我看着她，突然觉得她像一个精致的瓷器，美丽，易碎，又隐藏着许多秘密。

02. 厨房里的低语与暗流

我没有坚持，只是站在厨房门口，看着柳韵华继续忙碌。她将洗好的碗筷整齐地放进碗柜，动作轻缓，没有发出一点声响。

厨房里弥漫着淡淡的洗洁精味和食物的余香，混合着她身上若有似无的栀子花香，勾勒出一种家的温馨。

然而，这份温馨却被我内心深处那股说不清道不明的异样情感所打破。我感到一种矛盾的吸引力，在理智与本能之间来回拉扯。

“妈，您……昨天晚上，是不是我喝多了，说了什么不该说的话？”我终于忍不住，低声问道。

柳韵华的手顿了一下，她没有回头，只是轻声说：“醉话而已，谁会当真？”

她的语气很淡，但我却从中听出了一丝不易察觉的颤抖。

“可我……”我犹豫着，想问她那句“早生二十年”是什么意思，可话到嘴边，又咽了回去。这问题太过冒犯，也太过危险。

她终于转过身，面对着我。她的目光依旧平静，却比刚才多了一丝深邃。

“逸轩，你是个好孩子。清秋能嫁给你，是她的福气。”她微笑着说，笑容里带着一丝疲惫。

我看着她的笑容，心里却更加堵得慌。这笑容太客气，太疏远，仿佛在刻意与我拉开距离。

“妈，您是不是有什么心事？”我鬼使神差地问了一句。

柳韵华脸上的笑容僵了一下，随即又恢复自然。她摇了摇头，轻声说：“人到中年，哪有那么多心事，不过是些柴米油盐罢了。”

她说着，将一块擦得锃亮的不锈钢盘子放回原位。她的动作依然优雅，但不知为何，我总觉得她身上散发着一种压抑的气息，像被一块沉重的石头压着，无法自由呼吸。

我不再追问，只是静静地看着她。我发现，她眼底深处藏着一丝淡淡的忧郁，那不是一个幸福女人该有的眼神。

午饭时间到了，柳韵华做了几道家常菜。虽然顾长河不在家，她依然做得一丝不苟。

餐桌上，我们两人沉默地吃着饭。偶尔，柳韵华会给我夹菜，语气温柔地说：“多吃点，你瘦了。”

她的关心自然而然，带着长辈对晚辈的慈爱。可我的心却不争气地乱跳，总觉得她的指尖在碰到我的碗边时，多停留了一瞬。

饭后，我主动提出要帮她洗碗。

“不用，你休息吧。这些我来就好。”她再次拒绝，语气依然温和，却带着一种不容置疑的坚持。

我站在她身后，看着她纤细的背影在水池边忙碌。她的袖子挽起，露出白皙的小臂。水汽氤氲，模糊了她的轮廓，却让她的身影显得更加柔和。

我突然感到一种强烈的冲动，想从身后抱住她，像昨晚那样，感受她的温暖。

这个念头让我猛地惊醒。我怎么会有这种想法？这是我丈母娘！

我感到一阵羞耻，连忙转身离开了厨房。

我回到客厅，坐在沙发上，努力平复内心的波澜。我拿起报纸，却一个字也看不进去。脑海中反复回荡着柳韵华的叹息，以及她那双平静却深邃的眼睛。

下午，清秋下班回来，家里又恢复了往日的平静。她和柳韵华在厨房里说说笑笑，聊着单位里的趣事。我坐在客厅，听着她们的对话，心里却始终有一块地方悬着。

晚上，顾长河回来。饭桌上，他谈论着厂里的事情，柳韵华和清秋都安静地听着。我偶尔插几句嘴，顾长河也只是敷衍地回应。

我注意到，顾长河很少和柳韵华有眼神交流，更别提亲密的动作。他似乎把她当作一个理所当然的存在，一个尽职尽责的妻子和母亲。

而柳韵华，也总是默默地完成着她的角色，脸上带着一种温和的顺从。但偶尔，在顾长河训斥清秋的时候，我会看到她眼中闪过一丝不易察觉的痛苦和无奈。

夜深了，清秋早早睡下。我却辗转反侧，难以入眠。

我的脑海中，反复浮现出柳韵华那句充满遗憾的叹息。那句话像一个谜团，缠绕着我的心，让我无法平静。

我开始怀疑，丈母娘的婚姻，是不是不像表面上看起来那么幸福。

03. 丈母娘的往事与褪色的青春

周末，清秋带着我回了趟娘家。顾长河不在，说是去参加一个老战友的聚会。

家里只有柳韵华和我们。气氛比平时轻松了许多。

清秋在卧室里翻找着她小时候的旧物，柳韵华则在客厅里看电视。我坐在沙发上，百无聊赖地翻着一本旧杂志。

“妈，您年轻的时候，是不是特别漂亮？”我突然问了一句。

柳韵华正在剥着橘子，听到我的话，她的手停了一下。她抬起头，看了我一眼，眼神中带着一丝惊讶，随即又恢复了平静。

“小孩子乱说，哪有！”她轻声笑了笑，脸上泛起一丝不易察觉的红晕。

“真的，我今天看清秋小时候的照片，您年轻的时候，真的很有气质。”我坚持道。

清秋正好从卧室里出来，手里拿着一个老旧的相册。

“是啊，妈年轻的时候可美了！好多人都追她呢。”清秋笑着说，把相册递给我。

我接过相册，翻开。相册里是泛黄的老照片，记录着清秋一家过去的时光。

其中一张照片吸引了我的目光。那是一张黑白照片，照片上的柳韵华穿着一件旗袍，乌黑的长发披肩，脸上带着自信而明媚的笑容。

她的眼睛里闪烁着光芒，整个人散发着一种不可方物的魅力。

那时的她，与现在温顺内敛的柳韵华判若两人。照片上的她，眼中没有一丝疲惫，只有年轻的活力和对未来的憧憬。

“这是妈大学毕业的时候拍的。”清秋指着照片说。

我看着照片上的柳韵华，心里涌起一阵强烈的震撼。原来，她曾经是这样一位明艳动人的女子。

“妈，您年轻的时候，是不是有很多追求者？”我忍不住问道。

柳韵华的目光落在照片上，眼神变得有些迷离。她轻轻叹了口气，说：“都过去了，不提也罢。”

她的语气中带着一丝淡淡的忧伤，仿佛那段青春岁月，对她而言，既是美好的回忆，又是沉重的负担。

清秋没有察觉到她母亲语气中的异样，只是继续翻着相册，给我介绍着照片上的人。

“这张是爸妈刚结婚的时候，那时候爸还没发福呢！”清秋指着一张合影，笑着说。

照片上，顾长河年轻时确实英俊挺拔，柳韵华依偎在他身旁，脸上带着幸福的笑容。

然而，那笑容中却隐藏着一丝不易察觉的勉强，或者说，是一种过于懂事的顺从。

我心里隐隐觉得，柳韵华的婚姻，可能从一开始就带着某种不情愿。

下午，清秋去厨房帮柳韵华准备晚饭，我则继续翻看相册。

我发现，在顾长河出现后的照片中，柳韵华的笑容渐渐变得内敛，眼神也少了年轻时的光彩。她的姿态总是保持着一种端庄和克制，仿佛在努力扮演一个完美的妻子和母亲。

相册的最后一页，夹着一张小小的照片。那是一张男子的侧脸，模糊不清，但依稀能看出他温和的笑容。照片背面，用娟秀的笔迹写着一行小字：“致我最爱的韵华，愿你永远幸福。”

没有署名，也没有日期。

我心头一震。这张照片，显然不是顾长河。这个男子，是谁？

我偷偷将照片拿出来，揣进口袋。

晚上，清秋和我在客房里聊天。我犹豫再三，还是把那张照片拿了出来。

“清秋，这是谁？”我指着照片问道。

清秋接过照片，仔细看了看，然后摇了摇头。

“不知道啊，从来没见过。可能是妈以前的朋友吧。”她不以为意地说。

我心里却掀起了惊涛骇浪。一个没有署名，写着“最爱”的照片，怎么可能只是普通朋友？

我突然明白了柳韵华那句“早生二十年”的叹息。也许，在她的心里，一直藏着一个不曾实现的遗憾，一个与她擦肩而过的爱情。

而顾长河，或许只是她生活中的一个“正确”的选择，而不是她内心深处的挚爱。

这个念头让我感到一丝窃喜，又感到一丝难以言喻的罪恶感。

我看着清秋熟睡的侧脸，心里却想着她的母亲。我的思绪变得越来越复杂，越来越不受控制。

04. 雨夜的慰藉与情感的萌芽

几天后，顾长河又出差了。清秋因为单位有紧急项目，晚上也要加班。

家里又只剩下我和柳韵华。

窗外，雷声滚滚，暴雨倾盆而下。闪电划破夜空，照亮了客厅一瞬。

我坐在沙发上看书，却怎么也看不进去。屋子里安静得只能听到雨声和我的心跳声。

柳韵华在厨房里忙碌着。她为我煮了一碗热腾腾的姜汤，说是怕我受凉。

她端着碗走出来，放在我面前。她的发丝有些凌乱，几缕发丝贴在白皙的脸颊上，显得有些慵懒。

“喝点吧，暖暖身子。”她轻声说。

我接过碗，指尖不小心再次碰到了她的手。这次，我没有像上次那样迅速收回，而是不自觉地多停留了一秒。她的手很温暖，也很柔软。

她也没有立即抽回手，只是目光复杂地看了我一眼。那眼神里，有长辈的关爱，却也隐隐地，多了一丝不易察觉的暧昧。

我低头喝汤，滚烫的姜汤温暖了我的身体，却无法平息我内心的躁动。

“清秋今晚大概要很晚才回来。”柳韵华突然说。

“嗯，她说项目很急。”我回应道。

“你一个人在家会无聊吧？”她轻声问，语气里带着一丝不易察觉的关心。

“还好，我看看书。”我嘴上这么说，心里却涌起一股难以言喻的期待。期待能和她多说几句话，期待能更进一步地了解她。

柳韵华坐到我身旁的沙发上，拿起遥控器，将电视调到了一个老电影频道。

电视里播放着一部黑白老电影，讲述着一个发生在民国时期的爱情故事。画面昏暗，雨声和电影里的对白交织在一起，营造出一种怀旧而又伤感的氛围。

我们两人并排坐着，静静地看着电影。沙发很软，我们之间的距离很近，我甚至能闻到她身上淡淡的栀子花香。

电影里，男主角为了女主角，放弃了荣华富贵，两人私奔。在那个年代，这无疑是惊世骇俗的举动。

“妈，您觉得这样的爱情，值得吗？”我鬼使神差地问道。

柳韵华的目光依旧停留在电视屏幕上，她的眼神有些空洞，仿佛陷入了回忆。

“值得不值得，只有当事人自己才知道吧。”她轻声说，语气里带着一丝淡淡的惆怅。

“可是，如果为了爱情，放弃一切，甚至背叛家庭，这样是不是太自私了？”我继续问道，我是在问电影里的人，却也是在问我自己。

柳韵华转过头，看向我。她的眼神深邃，带着一丝我从未见过的复杂情感。

“有些时候，人是没有选择的。或者说，选择的代价太大，大到你无法承受。”她轻声说，声音里带着一丝不易察觉的颤抖。

我从她的话语中，听出了她对自身命运的无奈。她的话，似乎也在暗示着她年轻时的某种遗憾。

她是在暗示我什么吗？

我的心跳加速，身体不自觉地向她靠近了一点。

“妈，您是不是也曾有过这样的遗憾？”我低声问道，语气带着一丝试探。

柳韵华的身体僵了一下，她没有立即回答。她的目光在我脸上停留了片刻，然后又移开，重新投向电视屏幕。

“过去的就让它过去吧。”她轻声说，语气里带着一丝疲惫。

电影里，男主角和女主角在雨中相拥，他们的爱情在世俗的眼光中显得如此悲壮。

我看着柳韵华的侧脸，她的眼神中流露出一种渴望和向往，仿佛电影中的爱情，触动了她内心深处最柔软的部分。

我突然感到一阵心疼。她年轻时也曾有过炽热的爱情吗？她也曾为了爱情奋不顾身吗？

我伸出手，鬼使神差地，轻轻握住了她放在沙发扶手上的手。

她的手很凉，却在我的触碰下，瞬间僵硬。

我感到一阵紧张，心想她会立即抽回手，然后严厉地斥责我。

然而，她没有。

她的手只是僵硬了一瞬，然后，竟缓缓地放松下来。她的指尖轻轻地动了一下，仿佛在回应我的触碰。

我的心跳得更厉害了。我感到一股电流从指尖传遍全身，让我浑身燥热。

我看向她，她的目光依然停留在电视屏幕上，但她的脸颊却泛起了一丝不自然的红晕。

她的呼吸变得有些急促，胸口微微起伏。

我们两人就这样静静地坐着，握着手，看着电影，听着雨声。

屋子里暧昧的气氛，在黑暗中悄然滋长。

05. 意外的触碰与禁忌的萌动

第二天，雨过天晴，空气中弥漫着泥土和青草的清新气息。

昨晚的触碰，像一颗种子，在我心里生根发芽。我对柳韵华的感情，已经不再仅仅是长辈与晚辈之间的尊敬和慈爱，而是掺杂了更多复杂而禁忌的情愫。

我开始更频繁地注意她，观察她的每一个细微表情，揣摩她的每一句话语。

顾长河出差归来，家里又恢复了往日的秩序。柳韵华再次变回那个端庄而温顺的妻子和母亲，仿佛昨晚的一切，只是我的一场幻觉。

但我知道，那不是幻觉。她的眼神偶尔与我交汇时，会闪过一丝不易察觉的躲闪和复杂。

清秋没有察觉到我们之间微妙的变化。她依然信任地依偎在我身边，计划着我们的未来。这让我感到一丝愧疚，但那股禁忌的吸引力，却像毒瘾般，让我无法自拔。

又是一个周末，顾长河要去参加一个钓鱼比赛。清秋则被闺蜜约去逛街。

家里又只剩下我和柳韵华。

我心里隐隐有些期待，又有些紧张。

“妈，我帮您把阁楼上的旧物整理一下吧。清秋说有些东西要处理掉。”我主动提议道。

阁楼是顾家的杂物间，堆满了各种旧家具、旧书籍和旧衣物。平时很少有人上去。

柳韵华犹豫了一下，然后点了点头。“也好，有些东西确实该清理了。不过里面灰尘大，你小心点。”

她递给我一个口罩和一双手套。

我戴上口罩，拿起手电筒，率先走上吱呀作响的木质楼梯。柳韵华跟在我身后，她的脚步轻缓，仿佛怕惊扰了沉睡的时光。

阁楼里昏暗而闷热，空气中弥漫着一股陈旧的气息。灰尘在手电筒的光束中飞舞。

我开始整理那些旧物。柳韵华则在旁边帮我递东西，或者指出哪些东西可以扔掉，哪些需要保留。

我们合作默契，仿佛一对相伴多年的老夫老妻。

在整理一个旧木箱时，我发现了一叠泛黄的信件。信封上没有署名，也没有邮戳，只是用娟秀的笔迹写着“韵华收”。

我的心猛地一跳。这会不会是那个照片上的男人写给她的？

我偷偷地看了一眼柳韵华。她正在整理另一边的旧衣物，并没有注意到我。

我悄悄地将那叠信件藏在了我的上衣口袋里。

接着，我搬动一个沉重的旧衣柜。衣柜年久失修，我一个人有些吃力。

“小心点！”柳韵华见状，连忙过来帮我。

她站在衣柜的另一侧，我们两人合力，将衣柜缓慢地移动着。

在移动的过程中，我感到她的身体不经意地擦过我的手臂。她的体温透过薄薄的衣衫传递过来，让我感到一阵酥麻。

她的发丝不时地扫过我的脸颊，带来一阵淡淡的栀子花香。

衣柜终于被搬开，露出了后面布满灰尘的墙壁。

“呼……”柳韵华轻轻喘了口气，她的脸颊因为用力而泛起一丝红晕，额头也渗出了细密的汗珠。

我看着她娇喘的模样，心里涌起一股强烈的保护欲。

“妈，您歇会儿吧，这些重活我来就行。”我低声说。

她摇了摇头，拿起旁边的一块抹布，开始擦拭墙壁上的灰尘。她的动作轻柔而认真，仿佛在对待一件珍贵的艺术品。

我站在她身后，看着她的背影，心里有一股冲动在不断滋长。

我伸出手，鬼使神差地，轻轻地，拂去了她发丝上的一点灰尘。

她的身体猛地僵住。

她缓慢地转过身，抬起头，目光与我的目光在昏暗的阁楼里交汇。

她的眼睛里，此刻充满了复杂的情绪。有惊讶，有慌乱，有羞涩

，却唯独没有责备。

她的呼吸变得急促，胸口剧烈起伏。她的嘴唇微微张开，似乎想说什么，却又欲言又止。

我的心跳得飞快，仿佛要冲破胸膛。我感到一股炙热的火焰在体内燃烧，让我无法自持。

我看着她，她的脸颊越来越红，眼神也越来越迷离。

她没有推开我，也没有躲闪。她只是静静地看着我，眼中充满了疑问，又充满了某种期待。

阁楼里，空气仿佛凝固了。我们两人之间的距离，近得可以听到彼此急促的呼吸声。

我感到她的目光在我脸上游走，带着一丝审视，又带着一丝不易察觉的渴望。

她突然伸出手，轻轻地，抚上了我的脸颊。

她的指尖带着一丝凉意，却又很快变得温热。

“逸轩……”她的声音轻柔得像羽毛，带着一丝颤抖，一丝无奈，一丝深埋已久的渴望。

她的目光深情而复杂，仿佛要将我吸入她的眼底。

我感到自己的理智在一点点崩塌，心底深处那股禁忌的火焰，正在熊熊燃烧。

来源：荒唐的以前